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GENÈSE MANUSCRITE 
On peut estimer que le processus de création ayant donné lieu à la première édition de 
Melmoth réconcilié (juin 1835) s’étend, par intermittence, sur près de 14 ans. À défaut de 
pouvoir examiner le manuscrit, qui n’a pas été retrouvé, plusieurs documents éclairent cette 
phase d’invention et d’écriture. 

La principale pièce du dossier est certainement le roman gothique Melmoth the Wanderer, 
que l’Irlandais Charles Robert Maturin a publié en 1820 et qui a été traduit en français l’année 
suivante par les soins de Jean Cohen sous le titre Melmoth ou l’homme errant1. L’auteur 
reprend l’idée faustienne d’un pacte avec le diable : le protagoniste gagne 150 ans de vie en 
conservant sa jeunesse et en voyant tous ses vœux réalisés ; au terme convenu, le diable 
entre en possession de son âme, sauf si Melmoth trouve une personne qui veuille reprendre 
le contrat à son compte. Il échoue cependant dans sa quête d’un volontaire et subit 
finalement la damnation. 

Balzac a lu le roman dans sa traduction (celle de Cohen). Mais on peut s’interroger sur la 
date de cette découverte. H. Crampton, qui a livré un avis sur la question, fait preuve d’une 
extrême prudence : « It is impossible to say whether Balzac read Melmoth the Wanderer as 
soon as it was translated in 1821 ; he may have read or re-read it just before writing Melmoth 
Réconcilié in 1835 » (1966 : 42). Quant à nous, il nous semble possible de prendre position 
plus franchement : plusieurs faits et observations permettent de penser que Balzac a lu le 
roman peu de temps, voire même immédiatement après sa sortie en France. 

On peut relever, en premier lieu, l’ouvrage de jeunesse qu’il a publié, sous pseudonyme, 
en 1822 : Le Centenaire ou les deux Beringheld. Ce récit, également de veine gothique, 
emprunte le thème de la quête d’immortalité à l’œuvre de Maturin. Et si, concrètement, les 
moyens utilisés par les protagonistes des deux romans diffèrent (pacte avec le diable d’une 

 
1 Une deuxième traduction, due à Mme Émile Bégin, est proposée à peu près simultanément. 
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part, sorte de vampirisme de l’autre), Beringheld, à l’instar de Melmoth, transgresse les lois 
morales pour prolonger son existence et les deux figures apparaissent tourmentées par leur 
condition2. En soutien à cette première remarque, on peut citer M. Bardèche qui relève une 
similitude de composition entre les deux œuvres, toutes deux réalisant des enchâssements 
narratifs aux relations assez lâches avec le récit super-ordonnant. Il en conclut : 

Ainsi Balzac a suivi Maturin non seulement dans le dessin général de la composition 
mais encore dans l’enchevêtrement des récits particuliers. […] En calquant Le 
Centenaire sur Melmoth [de Maturin], il a accompli un travail d’assouplissement qui l’a 
mis en possession de toutes les ressources du roman à tiroirs. (1967 : 127) 

On peut donc légitimement penser que Balzac avait connaissance de la traduction de 
Melmoth the Wanderer avant de rédiger Le Centenaire. Et s’il le fallait, un dernier argument 
pourrait être avancé en prenant appui sur une remarque de R. Pierrot. Celui-ci écrit, à propos 
d’une lettre adressée à Mme de Berny en avril 1822 : « Dans cette dissertation sur l’amour, 
Balzac s’inspire étroitement d’un passage de Melmoth, l’homme errant. » (1960 : 171). 

La lecture des aventures de Melmoth a donc représenté, pour Balzac, une stimulation 
créative quasi immédiate, avec Le Centenaire pour premier résultat. Mais elle a également 
exercé un effet incitatif à plus long terme, qui s’est manifesté notamment par l’inscription 
d’une idée dans le carnet de projets de l’auteur : « Le Dernier Bienfait de Melmoth, conte 
fantastique3. » M. Le Yaouanc, sans autre explication, situe l’annotation « vers le milieu de 
1830, au moment où la vogue du fantastique se développe » (1979 : 1374). Quoi qu’il en soit, 
le sort du protagoniste semble être déjà bien arrêté. Et c’est aussi le point de disjonction 
fondamentale avec sa source irlandaise qui est posé et qui, d’ailleurs, demeurera dans la 
version originale du roman comme dans les suivantes : le destin des deux protagonistes sera 
quasiment inverse. Le Melmoth de Balzac trouvera un candidat à la reprise du pacte 
démoniaque et se réconciliera avec la société ; alors que Melmoth, dans le roman de Maturin, 
échoue, malgré ses pérégrinations à travers l’Europe, à transmettre le pacte et meurt damné. 

Dans la seconde moitié de 1830 (au vu des documents annexes au récit), Balzac s’essaie 
par trois fois de lancer un début d’histoire qui entretient des relations avec les futures 
aventures de Melmoth. 

• La première tentative figure dans le dossier du Mendiant qui contient sept pages 
manuscrites reliées. C’est le recto du fo 4 qui concerne Melmoth réconcilié. On y lit : 

Dans l’année 1815, vers la fin de l’été, un étranger marchait d’un pas lent, sur les 
sombres boulevards qui commencent au Champ de Mars et finissent à la place de 
l’Observatoire. Paris n’a pas de lieu plus solennel. Les allées de cette promenade sont 
plantées d’ormes très élevés dont les feuillages noirs forment des dômes imposans. Là, 
le silence est d’autant plus profondément senti que le bruit de la ville gronde dans le 
lointain, comme une musique grave, accompagnement mélancolique et religieux, 
semblable aux soupirs de l’orgue dans un temple. Dix heures venaient de sonner aux 
horloges. La nuit était superbe ; l’air avait cette humidité nuageuse qui jette dans 
l’atmosphère parisienne un voile gracieux. À travers les feuilles, l’étranger pouvait voir 
un ciel d’azur parsemé d’étoiles ; et, dans le lointain, les tours de St-Sulpice, 
l’Observatoire, le dôme du Panthéon, celui du Val degrâce et les hautes cîmes des 

 
2 On le sait, le sujet continuera à poursuivre Balzac qui revisitera, neuf ans plus tard, dans La Peau de 
chagrin, le motif du pacte occulte qu’il envisagera alors comme une relation économique entre volonté 
et vitalité. 
3 J. Crépet a publié ce carnet de projets (1910). Pour la note sur Melmoth, voir p. 71. 
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arbres lui apparaissaient comme des fantômes. Les lumières étincelaient au sein d’un 
amas immense de maisons noires….. C’était une scène vraiment majestueuse. Quand 
l’étranger parvint au boulevard du Mont-Parnasse, le bruit confus qui s’échappait d’une 
immense maison le tira de la rêverie profonde dans laquelle il était plongé. Alors il 
s’arrêta, autant pour écouter le singulier murmure de cet édifice dont la construction 
avait je ne sais quoi de bizarre, que pour examiner la physionomie du paysage parisien 
qui s’offrit à ses regards. Devant lui se trouvait une espèce de plaine inculte au fond de 
laquelle se dessinaient, comme des ombres, les deux monuments de la Barrière 
Montparnasse. Des hommes ivres, chantant d’une voix rauque, des couples avinés 
disputant à haute voix allaient et venaient. Des fiacres étaient stationnés auprès du 
Boulevard. Chaque (Lovenjoul A 148, fo 4) 

Dans ce début de récit, il y a la mise en scène d’un étranger, l’environnement de l’église 
de St-Sulpice et, très approximativement, la datation des événements4 qui se retrouveront 
dans le texte de Melmoth réconcilié. 

• La deuxième tentative correspond au fo 27 d’un dossier comprenant 44 feuillets 
manuscrits et un dernier feuillet blanc. Elle apparaît, au plan du contenu, étroitement liée à la 
première et porte pour titre Le dernier Bienfait de Melmoth-le-Voyageur : 

Dans l’année 1815, vers la fin de l’été, un étranger, qui se promenait sur le boulevard 
du Mont-Parnasse à Paris, fut tiré de la méditation à laquelle il s’abandonnait par le bruit 
confus (Lov. A 257, fo 27) 

Si le doute pouvait exister, le titre conféré à la deuxième amorce justifie d’intégrer 
également la première dans la ligne génétique qui aboutira à Melmoth réconcilié. 

• La troisième ébauche d’incipit porte le même titre que la deuxième : 

Par une soirée d’hiver, en 1815, un anglais se trouvait dans le grand salon de la 
Chaumière, vaste établissement situé sur le boulevard du Mont-Parnasse, à Paris. Tous 
les dimanches, les lundis et les jours de fête, les grisettes, les étudians, les commis, les 
riches ouvriers viennent manger, boire, danser et s’amuser dans cette immense 
guinguette. Les jardins sont vastes et mal éclairés. à la police y était représentée assez 
paternellement par deux ou trois gendarmes qui se promenaient gravement au sein de 
ce petite Élysée. (Lov. A 257, fo 28) 

Le cadre parisien, qualifié de « succursale du diable » au début de Melmoth réconcilié, 
n’avait pas été intégré par Maturin à son roman, et fait l’objet d’une attention particulière de 
la part de Balzac ; mais ce dernier, comme pour compenser cet écart recherché par rapport 
à sa source d’inspiration, renforce le lien intertextuel en explicitant d’emblée l’origine de son 
protagoniste (par ailleurs bien établi en titre). 

Il faut ensuite attendre deux ans, juillet ou août 1832, pour que se manifeste une reprise 
de l’activité créatrice de Melmoth réconcilié. Pour la première fois, Balzac écrit, dans son 
carnet de projets et d’idées, le titre que portera finalement son œuvre : 

Pour les Conversations entre onze heures et minuit : Melmoth réconcilié. L’absolution. 
Zéna. (voir Crépet 1910 : 93). 

À cette époque, Balzac imaginait ces Conversations comme un recueil mêlant des textes 
anciens et d’autres nouveaux. Il projette donc d’y introduire son œuvre à faire et passe un 

 
4 Dans le roman, Castanier est décrit après avoir été caissier pendant dix ans ; il avait débuté en 1813. 
L’histoire est donc décalée de huit ans par rapport à la première ébauche. 
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contrat, au début de juin 1832, avec l’éditeur Louis Mame : l’auteur s’engage à fournir le 
recueil à l’échéance du 15 septembre de la même année. Mais les retards n’en finissent pas 
et absorbent les premiers mois de 1833. En juin, alors qu’il n’a toujours pas reçu les 
Conversations et attend d’autres titres encore, Mame porte l’affaire devant les tribunaux. La 
relation entre les deux partenaires est ainsi rompue et le recueil des Conversations entre onze 
heures et minuit ne sera jamais finalisé en tant que tel. Le projet de Melmoth n’est cependant 
pas mort et Balzac lui trouve un nouveau cadre éditorial, auprès de l’éditeur Lequien. Ils 
conviennent d’un titre différent du précédent, Fin de Melmoth (qui disparaîtra rapidement à 
la faveur d’un retour à Melmoth réconcilié) et d’une intégration du roman dans un volume 
collectif, le tome VI du Livre des conteurs. La convention prévoit que Balzac récupère les 
droits sur son roman une année après le lancement des ventes (voir Pierrot 2006, 1.9.1834, 
Corr. 34-88). À ce moment, Balzac n’avait très probablement pas rédigé une seule ligne de 
son texte. Le mois suivant, il écrit à Lequien à propos de Melmoth qu’il nomme « l’étude » : 
« J’ai eu besoin d’un peu de repos, mais votre livre ne souffrira point. Dans la première 
quinzaine de novembre vous aurez l’étude que je vous ai promise, et vous pourriez encore 
paraître en temps utile. » (ibid., Corr. 34-103). Balzac y travaille avec peine, comme il aime à 
le dire, pendant l’hiver et déclare que le roman est achevé en mars (Balzac 1899, À Madame 
Hanska, 11.3.1835, Corr. LXXX). Mais le travail se poursuit sur placards et épreuves. Une 
partie des épreuves qui ont conduit à la première édition a été identifiée par R. Pierrot. Balzac 
les avait réunies et offertes au prince Alfred Schönburg-Hartenstein en date du 19 avril 1835 
(voir Pierrot 2006, avril 1835, Corr. 35-56). Le Yaouanc a identifié trois ensembles partiels 
d’épreuves et de placards (1978 : 1378), qu’il a par ailleurs sérialisés, décrits et partiellement 
cités (voir 1975). Ces mises au point sur épreuves, dont on connaît le caractère créatif sous 
la plume de Balzac, ont été terminées le 6 mai 1835, date qui figure à la fin du texte publié. 
Trois jours plus tard, Balzac quittait Paris pour se rendre à Vienne. 

Melmoth réconcilié inaugure Le Livre des conteurs. Il est immédiatement suivi par une note 
qui retrace la généalogie de « l’idée-mère » (le pacte avec des forces démoniaques du Faust 
de Goethe), thème ensuite différemment exploré dans Manfred de Lord Byron et revisité dans 
le roman de Maturin. La proximité avec ce dernier est clairement affichée, mais il serait 
réducteur de penser que Balzac ait cherché à imiter Maturin. La clé de l’invention a plutôt 
consisté à reprendre la figure de Melmoth afin de l’immerger dans un nouveau contexte 
géographique, social et politique. Là s’arrête le parallèle, car la nouvelle de Balzac apparaît, 
au plan de la structure, beaucoup plus ramassée et simple que le modèle duquel il a tiré la 
substance de l’histoire. 

Dans l’ordre, les romans qui complètent Le Livre des conteurs sont « Wilhelmine » de 
P. Foucher, « La Femme d’un Russe » de F. Soulié et « Le Jour sans lendemain » de 
J. Sandeau. 

 
 
 

GENÈSE POST-ÉDITORIALE 
« Melmoth réconcilié » a connu trois publications ratifiées par Balzac. Outre l’édition originale 
dans Le Livre des conteurs, la nouvelle est republiée l’année suivante, calée entre « Jésus-
Christ en Flandre » et « L’église », dans le tome XXII des Études philosophiques. Enfin, la 
troisième et dernière publication voit le jour à l’occasion de la réunion des œuvres dans La 
Comédie humaine, en ouverture des Études philosophiques ; le volume contient « La peau 
de chagrin », « Jésus-Christ en Flandre », « Melmoth réconcilié », « Le chef-d’œuvre 
inconnu » et « La recherche de l’absolu ». À chaque réédition Balzac a saisi l’occasion de 
réviser sa nouvelle.  
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1ère édition 
« Melmoth réconcilié » 

1835 In Le Livre des conteurs, 
t. VI, 1835, p. 3-123. 

Paris, Lequien, 354 p. 
(B.F. 13.6.1835). 

2e édition 
« Melmoth réconcilié » 

1836 In Études philosophiques, 
t. XXII, 1836, p. 41-190. 

Paris, Werdet, 1836, 214 p. 
(B.F. 24.9.1836). 

3e édition 
« Melmoth réconcilié » 

18465 In La Comédie humaine, 
vol. XIV, Études 
philosophiques, t. I, 
p. 241-282. 

Paris, Furne, Dubochet & 
Hetzel, 476 p. 
(B.F. 10.10.1846) 

 
Dans son édition personnelle de La Comédie humaine, Balzac n’est intervenu, lors de sa 

relecture après édition, qu’en deux endroits du texte et de manière très contenue. Voici les 
deux extraits concernés, reproduits à partir du fac-similé des Bibliophiles de l’originale 
(1969 : vol. XIV, p. 241 et 256) : 

 

 
 
 

 
 
 

LEQUIEN (1835) > WERDET (1836) 
La révision de la première édition n’a pas constitué une tâche extrêmement laborieuse. Il faut 
dire que le temps qui sépare les deux premières versions publiées était limité. À cela s’ajoute 
que Balzac entreprend des voyages entre les deux publications ; il passe notamment la 
première partie d’août 1836 en Italie, alors que son roman sort de presse le mois suivant. 
Comme à son habitude, Balzac intervient sur son texte par à-coups, certainement à 
l’occasion d’une relecture rapide. La plupart des modifications apportées demeurent en effet 
ponctuelles et d’amplitude restreinte. Ainsi, mises à part quelques corrections de coquilles 
et les variations orthographiques (possiblement dues à l’initiative de l’éditeur), les révisions 
portent principalement sur des items lexicaux. Dans ces cas, de simples substitutions 
paradigmatiques suffisent en principe à la transformation. La plupart de ces remplacements 
paraissent même minimalistes dans la mesure où la base lexicale reste la même (sonner > 
sonnette) ou parce que le signifiant semble orienter la modification (dit > répondit) : 

 
5 L’ouvrage est daté de 1845, mais il a été publié l’année suivante. Nous retenons la date effective de 
mise en vente. 
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Lequien (1835) Werdet (1836) 

En ce moment Jenny entendit sonner, […]. En ce moment Jenny entendit la sonnette, 
[…]. 

– Je le croirais volontiers, dit l’Allemand. – Je le croirais volontiers, répondit 
l’Allemand. 

Il ne se produit donc aucun bouleversement sémantique à grande échelle, mais le propos 
enregistre tout de même quelques inflexions de sens : 

Lequien (1835) Werdet (1836) 

Puis, sur les cinq cents têtes chauffées à 
l’espérance que la population la plus 
avancée lui donne annuellement, il en 
accepte le tiers, le met dans de grands sacs 
appelés ses écoles, et l’y remue pendant 
trois ans. 

Puis sur les cinq cents têtes échauffées à 
l’espérance que la population la plus 
avancée lui donne annuellement, il en 
accepte le tiers, le met dans de grands sacs 
appelés ses écoles, et l’y remue pendant 
trois ans. 

Comme dans les assemblées françaises où 
le moindre événement distrait aussitôt, tous 
les visages se retournèrent vers les deux 
hommes qui excitaient cette rumeur […]. 

Comme dans les assemblées françaises où 
le moindre événement distrait aussitôt, tous 
les visages se tournèrent vers les deux 
hommes qui excitaient cette rumeur […]. 

À l’évocation du tempérament constitutif d’un caractère (têtes chauffées) fait suite la 
description d’un état psychologique moins stable, plus occasionnel, davantage lié à la 
situation (têtes échauffées) ; la réaction intentionnelle (se retournèrent) donne lieu, après 
retouche, à un mouvement plus mécanique, qui ne répond pas à une décision pleinement 
dirigée par la conscience. 

Outre le lexique, quelques déterminants sont également transformés. Par exemple : 

Lequien (1835) Werdet (1836) 

Le poêle éteint jetait cette chaleur tiède qui 
produit sur le cerveau les effets pâteux et 
l’inquiétude nauséabonde que cause une 
orgie le lendemain. 

Le poêle éteint jetait cette chaleur tiède qui 
produit sur le cerveau les effets pâteux et 
l’inquiétude nauséabonde que cause une 
orgie à son lendemain. 

Son ame violemment agitée faisait plier son 
corps, comme le vent le plus impétueux 
ploie de hauts sapins. 

Son ame violemment agitée faisait plier son 
corps, comme un vent impétueux ploie de 
hauts sapins. 

Qu’il s’agisse de spécifier la relation anaphorique (le lendemain de l’orgie) ou 
d’abandonner le caractère exclusif du superlatif afin de mieux soutenir un sentiment 
d’expérience partagée avec le lecteur, les ajustements du sens résultent, là encore, de 
révisions particulièrement sobres, qui opèrent au sein de paradigmes grammaticaux. 

On le constate, la plupart des modifications réalisées par Balzac affectent son texte de 
manière locale et transforment le sens localement. Mais deux révisions sont porteuses d’un 
impact plus large et requièrent d’être analysées spécifiquement. Le premier phénomène 
concerne la pertinence morale et sociale du récit, alors que le second a trait au ton adopté. 

Dans chacune des trois tentatives qui avaient précédé l’écriture de la nouvelle et qu’il a 
fini par abandonner, Balzac lançait immédiatement ses personnages dans l’action. L’incipit 
finalement retenu médiatise l’entrée dans l’histoire par une réflexion nourrie sur la fonction de 
caissier, son profil moral et les conditions sociales qui l’ont généré. Ces considérations 
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inaugurales portent sur un référent abstrait (« Il est une nature d’homme » ; « un caissier, 
véritable produit anthropomorphe » ; etc.) et revendiquent ainsi la force d’une vérité générale. 
Les faits particuliers qui sont ensuite racontés et qui mettent en scène un individu assurant la 
charge de caissier illustrent et vérifient les remarques liminaires suivant le dispositif de 
l’exemplum narratif (cf. Aristote, Rhétorique 1356b) : le cas particulier qui est mis en scène a 
pour fonction d’exemplifier la thèse générale et ainsi de contribuer à en prouver le bienfondé. 
Un tel cadrage du récit confère à ce dernier une signification argumentative dans la mesure 
où la relation de l’anecdote concernant Castanier est mise au service de considérations 
morales et sociales d’ordre général qu’elle a pour tâche de donner à voir et à comprendre. 

C’est en corrélation avec cette visée argumentative du récit que plusieurs révisions du 
texte apparaissent comme des ajustements au projet romanesque global. L’introduction de 
connecteurs joue à cet égard un rôle de premier plan, comme il en va notamment dans les 
trois extraits suivants : 

Lequien (1835) Werdet (1836) 

La vie douce et paisible qu’il avait long-
temps menée avait purifié ses mœurs 
soldatesques ; il était probe encore, il ne se 
souillait pas sans regret, et il se laissait aller 
pour une dernière fois à toutes les 
impressions de la bonne nature qui se 
regimbait en lui. 

La vie douce et paisible qu’il avait long-
temps menée avait purifié ses mœurs 
soldatesques ; il était probe encore, il ne se 
souillait pas sans regret. Il se laissait donc 
aller pour une dernière fois à toutes les 
impressions de la bonne nature qui 
regimbait en lui. 

Quelques mois après, ils reviennent 
métamorphosés en totaux d’une horrible 
exigence ; ils ont des besoins, ils ont des 
paiements urgents, et l’abîme s’entr’ouvre 
en vomissant une colonne de chiffres qui 
marchent quatre par quatre. 

Quelques mois après, ces complaisans 
fournisseurs, reviennent métamorphosés en 
totaux d’une horrible exigence ; ils ont des 
besoins, ils ont des paiemens urgens, ils 
font même, soi disant, faillite ; ils pleurent, ils 
touchent ! L’abîme s’entr’ouvre alors en 
vomissant une colonne de chiffres qui 
marchent quatre par quatre, quand ils 
devaient aller innocemment trois par trois. 

une bonne et belle fille appelée madame 
Sauvage, nom presque vrai, demeurait dans 
une des maisons les plus décentes de la 
rue, au premier étage. Elle avait voiture, et 
devait être l’objet de l’ambition d’un clerc de 
notaire qui avait une ambition démesurée. 
En effet, le second clerc de maître Crottat, 
notaire, était amoureux de cette femme, 
comme un jeune homme est amoureux à 
vingt-deux ans. 

Cette bonne et belle fille appelée madame 
Sauvage, nom presque vrai, avait voiture ; 
elle devait donc être l’objet de l’ambition 
d’un clerc de notaire, démesurément 
ambitieux. En effet, le second clerc de 
maître Crottat, notaire, était amoureux de 
cette femme, comme un jeune homme est 
amoureux à vingt-deux ans. 

Dans les trois passages, ce sont les mécanismes comportementaux du caissier, des 
marchands, ouvriers et fabricants, ainsi que du clerc de notaire qui sont analysés. Les 
connecteurs insérés (donc, alors) mobilisent à différents titres une conclusion et fixent les 
relations d’enchaînement entre les procès de manière contraignante. Les rapports de 
simultanéité qui, dans le premier état du texte, apparaissent entre les faits font place à des 
relations plus fortement solidarisées (l’un détermine l’autre). L'ajout des connecteurs permet 
donc d'instaurer des liens logiques au sein du texte et de sécuriser les liages au-delà de la 
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syntaxe phrastique. Ces procédés de textualisation sont parfois réalisés par d'autres moyens 
encore. L'explicitation de constituants sémantiques initialement implicites peut servir à mieux 
calibrer la visée argumentative de l'énoncé et, ainsi, à définir de manière univoque les 
enchaînements de proposition à proposition : 

Lequien (1835) Werdet (1836) 

Mais en découvrant les beautés et les 
grandes qualités de cette jeune fille, en en 
recevant de ces plaisirs inouïs qu’aucune 
expression ne peut rendre, il s’en affola et 
voulut parer son idole. La mise d’Aquilina 
contrasta si comiquement avec le logis que, 
pour tous deux, il fallut en changer. 

Mais en découvrant les beautés et les 
grandes qualités de cette jeune fille, en en 
recevant de ces plaisirs inouïs qu’aucune 
expression ne peut rendre, il s’en affola et 
voulut parer son idole. La mise d’Aquilina 
contrasta si comiquement avec la misère de 
son logis que, pour tous deux, il fallut en 
changer. 

Le désaccord entre la tenue d'Aquilina et son habitation règle la corrélation subséquente 
(si comiquement que…). Dans un premier temps, les parties en contraste restent pour moitié 
allusives : la mise est qualifiée alors que le logis ne l'est pas. C'est en précisant le caractère 
misérable du logis que Balzac campe l'opposition de manière à souligner avec évidence les 
conséquences qui s’imposent. 

La verbalisation des connexions logiques et des implicites sémantiques contribue à 
renforcer la rationalité du propos. La mise en évidence au premier plan du discours des 
contraintes qui règlent les liages textuels manifeste la pertinence générique du récit que 
prévoit le dispositif de l'exemplum. 

Sur un autre plan, une double modification retient finalement encore l’attention en raison 
de son étendue. Il s’agit d’une part de la suppression de la note finale qui signalait l’existence 
du roman précurseur de Maturin. L’héritage littéraire et son appropriation étant affichés lors 
de l’édition originale, il a dû sembler dispensable de le répéter. Si le péritexte est écourté au 
terme du récit, la fin du texte est quant à elle repoussée par l’ajout de quelques répliques 
dialoguées. La discussion, dont les premiers tours de parole étaient déjà présents dans la 
version originale, réunit des clercs de notaire et un investigateur allemand féru en 
démonologie. 

Lequien (1835) Werdet (1836) 

– Je le croirais volontiers, dit l’Allemand. 
Cette opinion s’accorde avec les propres 
paroles de Jacob Bœhm, en sa quarante-
huitième proposition sur la TRIPLE VIE DE 
L’HOMME, où il est dit que si Dieu a opéré 
toutes choses par le FIAT, le FIAT est la 
secrète matrice qui comprend et saisit la 
nature que forme l’esprit né de Mercure et 
de Dieu. 

– Oui, monsieur, reprit l’Allemand, cette 
opinion s’accorde avec les propres paroles 
de Jacob Bœhm, en sa quarante-huitième 
proposition sur la TRIPLE VIE DE L’HOMME, 
où il est dit que si Dieu a opéré toutes 
choses par le FIAT, le FIAT est la secrète 
matrice qui comprend et saisit la nature que 
forme l’esprit né de Mercure et de Dieu 
– Vous dites, monsieur ? 
L’Allemand répéta sa phrase. 
– Nous ne connaissons pas, dirent les 
clercs. 
– Fiat lux ! dit un clerc. 
– Vous pouvez vous convaincre de la vérité 
de cette citation, reprit l’Allemand, en lisant 
la phrase dans la page 75 du Traité de la 
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TRIPLE VIE DE L’HOMME, imprimé en 1809, 
chez M. Migneret, et traduit par un 
philosophe, grand admirateur de l’illustre 
cordonnier. 
– Ha ! il était cordonnier, dit le premier clerc. 
Voyez-vous ça ? 
– En Prusse ! reprit l’Allemand. 
– Travaillait-il pour le roi ? dit le second 
clerc. 
– Il aurait dû mettre des béquets à ses 
phrases, dit le troisième clerc. 
– Cet homme est pyramidal, s’écria le 
quatrième clerc en montrant l’Allemand. 
Quoiqu’il fût un démonologue de première 
force, l’étranger ne savait pas quels 
mauvais diables sont les clercs ; il s’en alla, 
ne comprenant rien à leurs plaisanteries, et 
convaincu que ces jeunes gens trouvaient 
Bœhm un génie pyramidal : – Il y a de 
l’instruction en France, se dit-il. 

Balzac appuie le contraste entre le ton badin des clercs, que l’on trouve exploité dans 
d’autres romans balzaciens (voir par exemple l’ouverture du Colonel Chabert), et l’érudition 
austère du savant. Aux jeux de mots lancés à la volée font suite des références 
bibliographiques, échange qui donne finalement lieu à un malentendu. La teneur dérisoire 
du propos qui, en péroraison du récit, retraite la question démonologique en diablerie 
(« quels mauvais diables sont les clercs ») tranche paradoxalement avec les prétentions 
analytiques dont le récit est investi. On peut y voir les effets d’une imagination débordante 
que Balzac se plaît souvent à ne pas contenir. Mais il y a certainement aussi l’idée de 
traverser les registres afin de toucher certaines vérités dans la diversité de ses manifestations 
sociales. Le roman, par un jeu kaléidoscopique, donne à penser le pouvoir et sa perversité 
dans les domaines de la métaphysique, de la morale, de l’économie. Par sa dérision, la scène 
finale montre que la question des valeurs se dissout dans la trivialité de la société parisienne. 

 
 

WERDET (1836) > FURNE (1846) 
Une dizaine d’années plus tard, la seconde reprise du texte prépare l’entrée de Melmoth 
réconcilié dans les œuvres complètes de La Comédie humaine. Outre certaines retouches 
qui ne semblent pas concourir de façon unitaire à la réalisation d’un projet (orthographe, 
ponctuation, reformulations paraphrastiques), deux regroupements de modifications peuvent 
être envisagés. 
 

Le premier concerne la révision des noms propres. Plusieurs personnages trouvent en 
effet une nouvelle identité avec l’entrée de la nouvelle dans La Comédie humaine – comme il 
en va dans de nombreuses autres œuvres balzaciennes à ce stade de la création6. 
L’établissement des œuvres complètes est l’occasion de renforcer la pratique du retour des 

 
6 Les études sur la question sont nombreuses. On se contentera de signaler le travail fondateur de 
F. Lotte (1952). 
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personnages que Balzac a commencé à systématiser en 1834, avec le retour de Rastignac 
dans le Père Goriot. En voici quelques exemples tirés de Melmoth réconcilié : 

Werdet (1836) Furne (1846) 

– Plus souvent, mon petit, que je te 
négocierai du Valdenoir et compagnie ! Ils 
ont laissé remporter par le garçon de la 
Banque les effets de leur paiement, ce 
matin, dit un gros banquier, dans son 
langage sans façon. Si tu en as, garde-le. 
Ce Valdenoir était dans la cour, en grande 
conférence avec un homme connu pour 
faire des escomptes usuraires. Aussitôt 
Castanier se dirigea vers l’endroit où se 
trouvait Valdenoir, négociant connu pour 
hasarder de grands coups qui pouvaient 
aussi bien le ruiner que l’enrichir. 

– Plus souvent, mon petit, que je te 
négocierai du Claparon et compagnie ! Ils 
ont laissé remporter par le garçon de la 
Banque les effets de leur paiement ce matin, 
dit un gros banquier dans son langage sans 
façon. Si tu en as, garde-le. 
Ce Claparon était dans la cour, en grande 
conférence avec un homme connu pour 
faire des escomptes usuraires. Aussitôt 
Castanier se dirigea vers l’endroit où se 
trouvait Claparon, négociant connu pour 
hasarder de grands coups qui pouvaient 
aussi bien le ruiner que l’enrichir. 

– Sûr comme de mon propre honneur. Il est 
venu seulement à quatre heures l’ami de M. 
Émile, un jeune homme de chez Messieurs 
Taillefer et compagnie, rue Joubert. 

– Sûr comme de ma propre honneur. Il est 
venu seulement à quatre heures l’ami de 
monsieur Werbrust, un jeune homme de 
chez messieurs du Tillet et compagnie, rue 
Joubert. 

Valdenoir devient Claparon parce que ce dernier est riche d'un passé qui le prédispose 
adéquatement à racheter le pacte infernal. C'est en tant que banquier spéculateur et 
frauduleux qu'il figure dans Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau 
ainsi que dans La Maison Nucingen. Ses entreprises l'amènent à fréquenter un autre homme 
d'affaire véreux, du Tillet, qu'il était logique de préférer à Taillefer (personnage qui appartient 
aux Scènes de la vie militaire). Ces redéfinitions identitaires ont pour intérêt non seulement 
de densifier le parcours biographique des personnages, mais aussi d'instaurer des lignes de 
cohérence entre les œuvres. 

Le remplacement d'« Émile » par monsieur « Werbrust » répond aussi aux contraintes des 
personnages reparaissants, mais ici dans le but de désamorcer une corrélation non 
souhaitable. Le risque d'assimiler le personnage avec l'écrivain et journaliste Émile Blondet, 
présent notamment dans La Peau de chagrin et Illusions perdues, est ainsi écartée. Par sa 
consonnance germanique, le nouveau nom présente l'intérêt de souligner la dimension 
internationale du réseau économique qui se tisse autour de Castanier. Ces effets d'évocation 
ne sont pas négligeables, car ils sont parfois à l'origine des changements de noms : 

Werdet (1836) Furne (1846) 

Cette bonne et belle fille appelée madame 
Sauvage, nom presque vrai, avait voiture ; 
elle devait donc être l’objet de l’ambition 
d’un clerc de notaire, démesurément 
ambitieux. 

Cette bonne et belle fille, appelée 
Euphrasie, était l’objet de l’ambition d’un 
clerc de notaire démesurément ambitieux. 

Balzac finit par abandonner le patronyme du personnage pour recourir exclusivement au 
prénom (déjà présent dans les deux premières éditions). Le sémantisme lexical que semble 
appeler le nom propre des premières versions, souligné par le commentaire métalinguistique 
(nom presque vrai), a pu apparaître trop explicitement axiologique. Le prénom finalement 
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repris évoque par étymologie l’allégresse et comporte, vu le milieu peu enchanteur dans 
lequel évolue le personnage, une touche ironique qui confère au personnage un profil moins 
univoque, plus énigmatique. 

 
Plusieurs autres modifications, très diverses dans leur constitution formelle, partagent une 

pertinence commune dans la mesure où elles touchent, à différents égards, le traitement 
narratif du motif fantastique. À commencer par un réagencement syntaxique qui intervient à 
la première scène de l’histoire. Castanier, caissier à la banque Nucingen, vient de détourner 
une somme importante et c’est alors qu’un homme apparaît subitement à ses côtés : 

Werdet (1836) Furne (1846) 

Et le faussaire vit derrière le grillage, à la 
chatière de sa caisse, un homme dont il 
n’avait pas entendu la respiration, qui lui 
parut ne pas respirer, et qui sans doute était 
entré par la porte du couloir que Castanier 
aperçut toute grande ouverte. 

Et le faussaire vit derrière le grillage, à la 
chatière de sa caisse, un homme dont la 
respiration ne s’était pas fait entendre, qui lui 
parut ne pas respirer, et qui sans doute était 
entré par la porte du couloir que Castanier 
aperçut tout grande ouverte. 

Dans le texte publié par Werdet, l’action d’entendre est inscrite sous la responsabilité de 
l’agent conformément au schéma actantiel du verbe (quelqu’un entend quelque chose) et la 
négation de sa réalisation (n’avait pas entendu) est simplement due au manque d’attention 
du sujet percevant. Ce sont les données de sa conscience (ne pas entendre, lui parut) qui 
sont ainsi présentées. La structure transitive est ensuite remodelée dans une formulation 
pronominale (se faire entendre) qui présente une ambiguïté stratégique de sens. Est-ce le 
personnage qui, dans la situation, a agi de manière à ne pas faire entendre sa respiration 
(sens proche d’un passif : sa respiration a été effectuée de manière à ne pas être entendue) ? 
Il s’agirait, le cas échéant, d’un comportement naturel qui consiste à procéder avec 
discrétion. Ou est-ce plutôt le mode d’être de cette respiration qui se fait sans véritable agent 
et donc sans transitivité (sens anticausatif) ? Dans ce cas, Melmoth se caractériserait, dans 
un registre potentiellement surnaturel, par un défaut de manifestation physique. Cette 
ambivalence interprétative qui empêche de statuer de manière décisive sur la nature du 
personnage impliqué maintient, dans les premiers mouvements de l’histoire, l’hésitation que 
T. Todorov situe au cœur du fantastique : 

Ou bien il s’agit d’une illusion des sens, d’un produit de l’imagination et les lois du 
monde restent alors ce qu’elles sont ; ou bien l’événement a véritablement eu lieu, il est 
partie intégrante de la réalité, mais alors cette réalité est régie par des lois inconnues 
de nous. » (1970 : 29) 

À un stade ultérieur du développement narratif, alors qu’il ne fait plus de doute que 
Melmoth est doté de pouvoirs extraordinaires, Balzac décide de mieux cerner le 
personnage : 

Werdet (1836) Furne (1846) 

Ma voix domine le bruit de la foudre, mes 
yeux luttent de clarté avec le soleil, car je 
suis l’égal de Celui qui porte la clarté. 

Ma voix domine le bruit de la foudre, mes 
yeux luttent de clarté avec le soleil, car je 
suis l’égal de Celui qui porte la lumière. 

Castanier s’agita sur sa chaise, et voulut 
s’en aller. La main que Melmoth lui appuyait 
sur l’épaule le forçait à rester, par un effet de 

Castanier s’agita sur sa chaise, et voulut 
s’en aller ; mais la main que Melmoth lui 
appuyait sur l’épaule le forçait à rester, par 
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l’horrible puissance dont nous sentons les 
effets dans le cauchemar.  

un effet de l’horrible puissance dont nous 
sentons les effets dans le cauchemar. 

Dans la première comparaison, les propos sont ceux de Melmoth lui-même, alors qu’il 
exerce ses pouvoirs sur Castanier dans le but de lui céder le pacte infernal. Avec l’évocation 
de la « clarté », le propos s’ouvre à une symbolique diffuse, qui se laisse entendre sur 
différents plans : intellectuel, spirituel, théologique. Le remplacement du nom restreint les 
potentialités sémantiques à la signification la plus littérale, telle qu’elle se trouve 
étymologiquement fondée (lux / ferre). Mise en comparaison avec celle de Lucifer, la 
puissance de Melmoth apparaît ainsi, de manière explicite, diabolique et sans limites. 

En ce qui concerne la deuxième paire, le phénomène extraordinaire se fond d’abord dans 
l’enchaînement narratif des événements. La contrainte exercée par Melmoth (appuyait, 
forçait), énoncée à un temps imperfectif, se déroule simultanément aux agissements de 
Castanier, comme l’arrière-plan qui les contrarie. L’ajout de mais reconfigure l’agencement 
des procès conformément à un ordre logique. L’énoncé qui relate le fait anormal est introduit 
par le connecteur et se trouve ainsi versé au premier plan de la structure par la fonction 
oppositive dont il est investi. 

Renforcement et mise en saillance des procédés fantastiques constituent les principaux 
enjeux des révisions concernant Melmoth. Mais lorsque Castanier conclut l’affaire et reprend 
le pacte diabolique à son compte, les modifications apportées au récit apparaissent 
pareillement orientées. Dans un premier temps, la réécriture vise à radicaliser les pouvoirs 
hérités par Castanier : 

Werdet (1836) Furne (1846) 

Il passait la journée à étendre ses ailes, à 
vouloir traverser des sphères lumineuses 
dont il avait une intuition nette et 
désespérante. 

Il passait la journée à étendre ses ailes, à 
vouloir traverser les sphères lumineuses 
dont il avait une intuition nette et 
désespérante. 

Par le changement de déterminant, la restriction à un ensemble non exhaustif fait place à 
une extension maximale, qui confine à l’absolu. La capacité de projection dont se trouve doté 
le personnage ne se confronte à aucune limite. 

Dans la même phase narrative, il se produit une série de modifications des temps verbaux 
qui affectent la configuration des événements. Plusieurs verbes énoncés d’abord à l’imparfait 
sont transformés en passés simples : 

Werdet (1836) Furne (1846) 

Le caissier se sentait changé complétement 
au moral comme au physique. Le Castanier, 
tour à tour enfant, jeune, amoureux, militaire, 
courageux, trompé, marié, désillusionné, 
caissier, passionné, criminel par amour, 
n’existait plus. Sa forme intérieure avait 
éclaté. En un moment, son crâne s’était 
élargi, ses sens avaient grandi. Sa pensée 
embrassait le monde, il en voyait les choses 
comme s’il eût été placé à une hauteur 
prodigieuse. 

Le caissier se sentit changé complétement 
au moral comme au physique. Le Castanier, 
tour à tour enfant, jeune, amoureux, militaire, 
courageux, trompé, marié, désillusionné, 
caissier, passionné, criminel par amour, 
n’existait plus. Sa forme intérieure avait 
éclaté. En un moment, son crâne s’était 
élargi, ses sens avaient grandi. Sa pensée 
embrassa le monde, il en vit les choses 
comme s’il eût été placé à une hauteur 
prodigieuse. 
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Riche de toute la terre, et pouvant la franchir 
d’un bond, la richesse et le pouvoir ne 
signifiaient plus rien pour lui. 

Riche de toute la terre, et pouvant la franchir 
d’un bond, la richesse et le pouvoir ne 
signifièrent plus rien pour lui. 

Il eut une vision de l’infini, qui ne lui 
permettait plus de considérer les choses 
humaines comme les autres hommes les 
considèrent. 

Il eut de l’infini une vision qui ne lui permit 
plus de considérer les choses humaines 
comme les autres hommes les considèrent. 

Les sciences étaient pour Castanier ce 
qu’est un logogriphe pour celui qui en sait le 
mot. 

Les sciences furent pour Castanier ce qu’est 
un logogriphe pour celui qui en sait le mot. 

Au plan sémantique, les verbes modifiés représentent tous des états intérieurs éprouvés 
par Castanier. Dans le premier extrait, les trois prédicats décrivent ses sensations au moment 
où il découvre l’étendue de ses nouveaux pouvoirs. Les trois derniers dépeignent le caissier 
dans un état ultérieur, désabusé, alors qu’il se trouve incapable de goûter aux satisfactions 
de l’intelligence humaine. Les transformations des morphèmes verbaux, inscrites dans ces 
contextes, modifient subtilement la représentation. Les procès duratifs, dont 
l’accomplissement suppose un étalement dans le temps, sont ramassés, par le choix du 
temps perfectif, à un fait ponctuel et se font par conséquent beaucoup plus saillants dans le 
tissu narratif. Le passé simple instaure ici un profilage subjectif des événements – du même 
type que celui analysé par Nølke & Olsen (2003 : 81ss) dans d’autres contextes énoncés au 
passé simple. Il ne s’agit plus de restituer la durée objective, inhérente à l’état non conclusif, 
mais de saisir le procès au moment de son avènement à la conscience du personnage. De 
cette manière, le moment fixé apparaît décisif, d’une part parce qu’il fait date pour le sujet 
affecté par le surnaturel, mais aussi, d’autre part, parce qu’il correspond au déclenchement 
d’un retournement narratif : le moment où le personnage démoniaque se repent. 

C’est donc tardivement, lorsqu’il revient à son texte en vue de sa dernière publication, que 
Balzac accorde une attention particulière au traitement du fantastique. La plupart de ses 
romans impliquant des faits surnaturels étaient parus depuis au moins dix ans. On peut en 
effet situer entre 1830 (L’Élixir de longue vie) et 1835 (Séraphîta et Melmoth réconcilié) la 
phase de création la plus intense de récits fantastiques ou à tonalité fantastique. Il a donc 
fallu à l’auteur un recul conséquent pour trouver un intérêt à retoucher, alors à contre temps 
de la mode fantastique des années 1830, la configuration du surnaturel dans le sens d’une 
mise en relief mieux prononcée. 
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