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GENÈSE MANUSCRITE ET PRÉ-ÉDITORIALE 
On ne dispose pour Le Chef-d’œuvre inconnu d’aucun document relatif à sa genèse 
manuscrite et pré-éditoriale (Kamada 2021 : 440). La première trace matérielle de l’œuvre est 
sa publication dans le journal L’Artiste en 1831. Nous sommes en juillet et Balzac publiera en 
septembre les Romans et Contes philosophiques, où paraîtra La Peau de chagrin. Avant cela, 
la première moitié de l’année est une période d’activité marquée par de nombreuses 
publications dans la presse, notamment pour La Revue de Paris ou La Caricature (Vachon 
1999 : 109-112). 

GENÈSE POST-ÉDITORIALE 
Court récit centré sur le thème de l’art, Le Chef-d’œuvre inconnu parait de 1831 à 1847 dans 
cinq versions différentes. Une fois parue dans la presse, la nouvelle intègre les Romans et 
contes philosophiques, puis les Études philosophiques, avant de trouver sa place dans La 
Comédie humaine. Voici un tableau synoptique des différentes versions de l’œuvre : 

Édition 
en 
journal 

1831 Maître 
Frenhofer / Catherine 
Lescault 

L’Artiste Deux livraisons, le 31 juillet 
1831 et le 7 août 1831 

2e éd. 1831 Le Chef d’œuvre-
inconnu 

Gosselin B.F. : 20.09.1831 ; in 
Romans et Contes 
philosophiques (t. III) 
p. 222-264, in-8°, (3 vol.) 

3e éd. 1837 Le Chef d’œuvre-
inconnu 

Delloye & Lecou B.F. : 8.07.1837 ; 
in Études philosophiques 
(t. XVII), p. 145-237, in-12° 
(5 vol.) 
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4e éd. 1846 Le Chef d’œuvre-
inconnu 

Furne B.F. : 19.08.1846 ; in La 
Comédie humaine (vol. 14), 
Études philosophiques (t. I) 
p.283-307, in-8° 

5e éd. 1847 Gilette Roux & Cassanet (date exacte de parution 
inconnue) 1847 in Le 
Provincial à Paris (t. II), 
p. 82-175, in-8° (2 vol.) 

Nous n’avons pas retenu la version parue chez Gosselin en 1832 parce qu’il s’agit d’une 
réédition à l’identique du volume de 1831. 

La trajectoire post-éditoriale du Chef-d’œuvre inconnu, classique pour une œuvre de 
Balzac, est complexifiée par une édition postérieure à La Comédie humaine parue du vivant 
de l’auteur chez Roux & Cassanet en 1847. Cette édition a interrogé la tradition éditoriale. 
Certains y voient une forme d’édition « pirate », non contrôlée par l’auteur. Dans les éditions 
de la Pléiade, René Guise accorde au texte le statut de version auctoriale à part entière, ce 
qu’il argumente ainsi : 

Un examen précis du texte permet de relever avec le texte de Furne des variantes qui 
attestent que Balzac a corrigé le texte de cette édition. En particulier, toute une série 
de corrections cohérentes portent sur le personnage que peint Frenhofer, sa Catherine 
Lescault, dont le texte de Furne dit encore qu’elle est une belle courtisane, appelée la 
Belle-Noiseuse. Toutes les mentions de ce surnom et les allusions à la qualité de 
courtisane de Catherine Lescault ont disparu. Et ce faisant, Balzac élimine une 
contradiction ainsi prêtée à Catherine et l’amour de Frenhofer tel qu’il est peint dans ce 
roman. Force nous est donc de considérer le texte de cette édition comme le dernier 
état du Chef-d’œuvre inconnu. (Guise 1979 : 1408) 

La cohérence des corrections apportées laisse penser à Guise qu’elles proviennent de 
Balzac. Or, à l’appui des comparaisons, on s’aperçoit en fait que les modifications entre les 
éditions 1846 et 1847 représentent un retour à l’état de 1837. Un tableau à trois entrées le fait 
apparaître clairement en ce qui concerne le phénomène mentionné ci-dessus par le critique :  

Delloye & Lecou (1837) Furne (1846) Roux & Cassanet (1847) 
– Cela ne vaut pas encore 
ma Catherine Lescault, 
cependant on pourrait 
mettre son nom au bas 
d’une pareille œuvre. 

– Cela ne vaut pas encore 
ma Belle-Noiseuse, 
cependant on pourrait 
mettre son nom au bas 
d’une pareille œuvre. 

– Cela ne vaut pas encore 
ma Catherine Lescault, 
cependant on pourrait 
mettre son nom au bas 
d’une pareille œuvre. 

Tu serais tenté de prendre 
le gland des cordons qui 
retiennent les rideaux, et il 
te semblerait voir le sein de 
Catherine rendre le 
mouvement de sa 
respiration. 

Tu serais tenté de prendre 
le gland des cordons qui 
retiennent les rideaux, et il 
te semblerait voir le sein de 
Catherine Lescault une 
belle courtisane appelée la 
Belle-Noiseuse, rendre le 

Tu serais tenté de prendre 
le gland des cordons qui 
retiennent les rideaux, et il 
te semblerait voir le sein de 
Catherine rendre le 
mouvement de sa 
respiration. 
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Contrairement à ce qu’affirme Guise, le texte publié chez Furne ne dit pas « encore » que 
Catherine Lescault est une belle courtisane : c’est en réalité la première version de l’œuvre à 
adopter l’expression Belle-Noiseuse. D’autres corrections du même type laissent penser que 
la version de 1847 a eu pour base celle de 1837 (sauf à penser que Balzac ait opéré en 1847 
un retour en arrière généralisé). En 1847 parait chez Roux & Cassanet la dernière version du 
Chef-d’œuvre inconnu, publiée sous le titre Gilette. Comme évoqué en introduction, c’est 
selon toute vraisemblance la version de Gosselin, et non la version de Furne, qui a servi de 
base pour cette édition. Un examen comparatif des trois textes le fait apparaître 
clairement.Les modifications d’ordre lexical ou morphologique apportées en 1846 ne se 
retrouvent pas en 1847 : 

Les variations entre la version de Delloye & Lecou et la version de Furne relèvent de choix 
sémantiques marqués. Il est donc significatif que ces variations soient systématiquement 
ignorées par la version de Roux & Cassanet, qui maintient l’état de 1837. 

On consolidera la thèse d’une continuité génétique entre les versions Delloye & Lecou et 
Roux & Cassanet en considérant la ponctuation : 

mouvement de sa 
respiration. 

Oui, j’aurai la force de 
brûler ma Catherine à mon 
dernier soupir ; mais lui 
faire supporter le regard 
d’un homme, d’un jeune 
homme, d’un peintre ? 

Oui, j’aurai la force de 
brûler ma Belle-Noiseuse à 
mon dernier soupir ; mais 
lui faire supporter le regard 
d’un homme, d’un jeune 
homme, d’un peintre ? 

Oui, j’aurai la force de 
brûler ma Catherine à mon 
dernier soupir ; mais lui 
faire supporter le regard 
d’un homme, d’un jeune 
homme, d’un peintre ?  

Delloye & Lecou (1837) Furne (1846) Roux & Cassanet (1847) 
Cet adieu les glaça. Cet adieu glaça les deux 

peintres 
Cet adieu les glaça. 

– Prends, dit Porbus à 
Poussin en le voyant 
tressaillir et rougir de honte, 
car ce jeune adepte avait la 
fierté du pauvre. 

– Prends, dit Porbus à 
Poussin en le voyant 
tressaillir et rougir de honte, 
car il avait la fierté du 
pauvre. 

– Prends, dit Porbus à 
Poussin en le voyant 
tressaillir et rougir de honte, 
car ce jeune adepte avait la 
fierté du pauvre. 

– Tue-moi ! dit-elle. Je 
serais une infâme de 
t’aimer encore, car je te 
méprise. Tu es ma vie, et tu 
me fais horreur. Je crois 
que je te hais déjà. 

– Tue-moi ! dit-elle. Je 
serais une infâme de 
t’aimer encore, car je te 
méprise. Je t’admire, et tu 
me fais horreur. Je t’aime et 
je crois que je te hais déjà. 

– Tue-moi ! dit-elle. Je 
serais une infâme de t’aimer 
encore, car je te méprise. 
Tu es ma vie, et tu me fais 
horreur. Je crois que je te 
hais déjà. 

Delloye & Lecou (1837) Furne (1846) Roux & Cassanet (1847) 
Pouvait-on jamais espérer 
de transiger avec cette 
passion bizarre. 

Pouvait-on jamais espérer 
de transiger avec cette 
passion bizarre ? 

Pouvait-on jamais espérer 
de transiger avec cette 
passion bizarre. 

– Oh ! tu veux quelque 
chose de moi. 

– Oh ! tu veux quelque 
chose de moi ? 

– Oh ! tu veux quelque 
chose de moi. 

– Qu’avez-vous fait ? 
répondit Porbus à Poussin. 

Qu’avez-vous fait ! répondit 
Porbus à Poussin. 

– Qu’avez-vous fait ? 
répondit Porbus à Poussin. 
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En phase post-éditoriale, la ponctuation est particulièrement instable. Il est virtuellement 
possible que certaines variations de 1847 reviennent, par accident et non par parenté 
génétique, à rétablir la ponctuation de 1847. Or, les variations ci-dessous ne concernent pas 
de simples virgules : elles affectent la modalité énonciative et, partant, modifient la 
représentation de l’attitude communicationnelle des personnages. Ainsi, dans le deuxième 
cas, la modalité affirmative montre une Gilette lucide et résignée à être utilisée par Poussin, 
quand elle semble encore contester ce rôle par la modalité interrogative. Que des aspects 
aussi signifiants soient communs aux versions 1837 et 1847 constitue dès lors un autre indice 
probant de leur continuité génétique. 

Si on refuse d’y voir une réécriture du Furne, que faire alors de l’édition de Roux & 
Cassanet ? De fait, cette version n’a pas engendré de variations qui attesteraient d’un travail 
de réécriture par Balzac, et l’auteur ne la mentionne pas dans sa correspondance. Hormis 
des différences orthographiques et typographiques avec le texte de 1837, la seule 
modification significative est celle du titre, Gilette. Cela nous semble insuffisant pour faire de 
l’édition 1837 une véritable version auctoriale, c’est pourquoi nous ne l’intégrons pas au 
dispositif éditorial de comparaisons. 

L’ARTISTE (1831) > GOSSELIN (1831) 
Le Chef-d’œuvre inconnu est d’abord publié dans le journal L’Artiste en deux livraisons. La 
première, intitulée Maître Frenhofer, paraît le 31 juillet, la seconde, Catherine Lescault, le 7 
août. Pour René Guise, cette première version est « la besogne d’un écrivain impécunieux, 
hâtivement fournie à une revue en quête d'un récit qui parle d’art et qui ait une tonalité 
journalistique. Point de longue maturation ici ; l’œuvre qui deviendra un “catéchisme 
esthétique” n’est, au départ, qu’un texte de commande, conçu et exécuté rapidement » 
(1979 : 401). La pression temporelle est une contrainte habituelle pour Balzac, mais elle se 
fait d’autant plus pressante pour les publications destinées à la presse (Möschler 2025). 
L’auteur profite de l’édition en volume chez Gosselin, devant paraître un mois plus tard, pour 
apporter de nombreuses modifications au texte initial. 

Tout d’abord, le volume donne lieu à deux modifications péritextuelles notables : la 
suppression de la mention Conte Fantastique et le changement du titre de la première partie 
Catherine Lescault en Gilette. L’étiquette « Conte Fantastique » ne fait pas office à l’époque 
de cadrage générique strict : elle est adossée, de manière assez libre, à toutes sortes de 
nouvelles qui ne mobilisent pas les codes narratifs et esthétiques du genre qui se stabilisera 
dans les années 1830. Le Chef-d’œuvre inconnu fait partie de ce type de nouvelles : le récit 
ne met pas en scène l’irruption d’un phénomène extraordinaire. La mention « Conte 
fantastique » relève plutôt d’un clin d’œil à une mode, inspirant d’ailleurs au narrateur 
quelques saillies ironiques : 

L’Artiste (1831) Gosselin (1831) 
pour toutes ces singularités, l’idiome 
moderne n’a qu’un mot : c’était 
indéfinissable !… Admirable expression ! 
elle résume la littérature fantastique ; elle dit 
tout ce qui échappe aux perceptions 
bornées de notre esprit ; et, quand vous 
l’avez placée sous les yeux d’un lecteur, il est 
lancé dans l’espace imaginaire ; alors, le 
fantastique se trouve tout germé, il pointe 

pour toutes ces singularités, l’idiome 
moderne n’a qu’un mot : c’était 
indéfinissable !… Admirable expression ! En 
effet, elle résume la littérature fantastique ; 
elle formule tout ce qui échappe aux 
perceptions bornées de notre esprit ; et, 
quand vous l’avez placée sous les yeux d’un 
lecteur, il est lancé dans l’espace 
imaginaire ; alors, le fantastique se trouve 
tout germé ; il pointe comme une herbe verte 
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comme une herbe verte au sein de 
l’incompréhensible et de l’impuissance… 

au sein de l’incompréhensible et de 
l’impuissance… 

Hormis une substitution lexicale et l’ajout d’un connecteur, le passage n’est pas retouché. 
Si l’étiquetage « Conte fantastique » est évacué, cela n’a pas pour corollaire une réorientation 
générique : le texte conserve sa tonalité ludique et le narrateur ne s’assagissant pas à 
l’occasion du passage au volume. 

Du point de vue de la structure narrative, trois blocs textuels sont ajoutés. Deux d’entre 
eux étoffent une séquence de discours direct où Maître Frenhofer juge un tableau de son 
homologue Porbus. Il s’agit de la représentation d’une sainte : 

L’Artiste (1831) Gosselin (1831) 
– Vous la trouvez bien…. 
– Heu ! heu !… fit le vieillard. Elle ne vit pas ! 
En la regardant long-temps, je ne saurais 
croire qu’il y ait de l’air entre ses bras et le 
fond de la toile… Je ne sens pas la chaleur 
de ce beau corps, et ne trouve pas de sang 
dans les veines… Les contours ne sont pas 
vrais… N’analysons rien, ce serait faire ton 
désespoir !… 

– Vous la trouvez bien ?… 
– Heu ! heu !… fit le vieillard. Elle ne vit pas ! 
En la regardant long-temps, je ne saurais 
croire qu’il y ait de l’air entre ses bras et le 
fond de la toile… Je ne sens pas la chaleur 
de ce beau corps, et ne trouve pas de sang 
dans les veines… Les contours ne sont pas 
dessinés franchement. 
– Tu as craint d’être sec en suivant la 
méthode de l’école italienne, et tu n’as pas 
voulu empâter les extrémités à l’instar du 
Titien et du Corrége. Eh bien ! tu n’as eu ni 
les avantages d’un dessin pur et correct ni 
les artifices des demi-teintes… Tu n’est \vrai\ 
que dans les tons intérieurs de la chair… Il y 
a de la vérité là… 
Et le vieillard montrait la poitrine de la sainte. 
– Puis, ici… 
Et il indiquait le point où, sur le tableau, 
finissait l’épaule. 
– Ici… tout est faux… Mais n’analysons pas, 
ce serait faire ton désespoir. 

Dans le premier état, la description analytique du tableau est court-circuitée par une 
formule lapidaire : « N’analysons rien ». Seul un jugement global sur le manque de vie du 
tableau est rendu, ce qui suffit à rendre compte de la domination de Frenhofer sur Porbus, 
artiste pourtant fortement réputé. L’ajout en Gosselin propose un développement plus 
technique et détaillé, ce qui se traduit notamment sur le plan lexical (« empâter », « demi-
teintes », « tons intérieurs »). La convocation de références encyclopédiques (l’école 
italienne, le Titien, le Corrège) confère également davantage de consistance au propos 
artistique développé dans la nouvelle. 

Le troisième bloc textuel ajouté se distingue par son ampleur et son positionnement. Il 
s’agit d’une séquence de près de trente lignes, placée juste en amont de la clôture du récit. 
Frenhofer croit d’abord ne plus distinguer la femme sur son tableau, avant d’être pris de folie 
et de clamer qu’elle est bel et bien visible : 
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L’Artiste (1831) Gosselin (1831) 
Le vieillard absorbé ne les écoutait pas, et 
souriait à cette femme imaginaire. 
En ce moment, Poussin entendit les pleurs 
de Gillette ; elle était seule dans un coin. 
– Qu’as-tu, mon ange ?… lui demanda le 
peintre redevenu subitement amoureux. 
– Tue-moi ! Dit-elle, je serais une infâme de 
t’aimer encore, car je te méprise…. Tu es ma 
vie et tu me fais horreur…. Je crois que je te 
hais déjà. 

Le vieillard absorbé ne les écoutait pas, et 
souriait à cette femme imaginaire. 
– Mais, tôt ou tard, il s’apercevra qu’il n’y a 
rien sur sa toile !… s’écria le Poussin. 
– Rien !… sur… ma toile !… dit Frenhofer en 
regardant tour à tour les deux peintres et son 
prétendu tableau. 
– Qu’avez-vous fait ?… répondit Porbus à 
Poussin. 
Le vieillard saisit avec force le bras du jeune 
homme et lui dit : 
– Tu ne vois rien ?… manant ! Maheustre ! 
Bélître ! Bardache !… Pourquoi donc es-tu 
monté ici ?… 
– Mon bon Porbus ?… reprit-il en se tournant 
vers l’autre spectateur, est-ce que, vous 
aussi, vous vous joueriez de moi ?… 
Répondez… Je vous ai rendu service, je suis 
votre ami… Aurais-je donc gâté mon 
tableau ? 
Porbus, indécis, n’osa rien dire ; mais, 
l’anxiété peinte sur la physionomie blanche 
du vieillard, était si cruelle, qu’il montra la 
toile en disant : 
– Voyez !… 
Frenhofer contempla son tableau pendant un 
moment et chancela. 
– Rien !… rien !… Oh ! Avoir travaillé dix 
ans ! 
Il s’assit et pleura. 
– Je suis donc un imbécile, un fou !… Je n’ai 
donc ni talent ni capacité… Je ne suis plus 
qu’un homme riche, qui, en marchant, ne fait 
que marcher !… Je n’aurai donc rien 
produit !… 
Contemplant avec douleur sa toile à travers 
ses larmes, il se releva tout à coup avec 
fierté ; puis, jetant un regard étincelant aux 
deux peintres : 
– Par le sang, par le corps, par la tête du 
Christ !… Vous êtes des faquins !… Allez, 
jaloux !… Je la vois, moi !…Elle est 
merveilleusement belle !… Ah ! Vous 
craignez ma gloire !… Sortez !… Sortez !… 
En ce moment, Poussin entendit les pleurs 
de Gillette. Elle était seule dans un coin, 
oubliée… 
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– Qu’as-tu, mon ange ?… lui demanda le 
peintre redevenu subitement amoureux. – 
Tue-moi ! Dit-elle. Je serais une infâme de 
t’aimer encore, car je te méprise… Tu es ma 
vie et tu me fais horreur… Je crois que je te 
hais déjà. 

Cette insertion d’ampleur reconfigure in fine les enjeux herméneutiques du récit, en 
centrant le dénouement sur le rapport obsessionnel de Frenhofer à sa production. Si la 
nouvelle se conclut toujours sur la relation entre Poussin et Gilette, la version de Gosselin 
aborde désormais frontalement le thème éminemment balzacien de la pensée destructrice, 
qu’elle articule à celui du génie créateur. L’intégration dans les Romans et contes 
philosophiques voit ainsi un premier infléchissement de l’œuvre vers une réflexion plus 
générale sur l’art. 

Relevons encore un travail de révision soutenu sur le plan stylistique. Voici un échantillon 
montrant le soin porté par Balzac lors du passage au volume : 

L’Artiste (1831) Gosselin (1831) 
Porbus, frappant sur l’épaule du vieillard, 
puis se tournant vers Poussin : 

Porbus frappa sur l’épaule du vieillard ; puis, 
se tournant vers Poussin : 

Il avait été amené à Paris par un 
gentilhomme de ses amis 

Amené à Paris par un gentilhomme de ses 
amis, 

Alors les deux peintres se tournèrent 
spontanément vers Frenhofer, en 
commençant à s’expliquer vaguement 
l’extase dans laquelle il était resté. 

Alors les deux peintres se tournèrent 
spontanément vers Frenhofer, en 
commençant à s’expliquer vaguement 
l’extase dans laquelle il vivait. 

Il vit, près de l’unique et sombre fenêtre, une 
jeune fille qui, au bruissement de la porte, se 
dressa soudain par un mouvement 
passionné, car elle avait reconnu le peintre à 
la manière dont il levait le loquet. 

Il vit, près de l’unique et sombre fenêtre de 
cette chambre, une jeune fille qui, au 
bruissement de la porte, se dressa soudain 
par un mouvement d’amour. Elle avait 
reconnu le peintre à la manière dont il leva le 
loquet. 

Les variations ci-dessus correspondent à des opérations fréquentes dans les réécritures 
balzaciennes. Elles attestent d’une attention au profil des constructions syntaxiques, laquelle 
s’oriente vers une simplification des enchaînements de prédications. Le premier cas illustre 
la propension de Balzac à remplacer des appositions participiales par des passés simples 
ou des imparfaits (Bornoz 2024), notamment lorsque deux participes sont présents en 
contexte étroit. Dans le deuxième cas, la réécriture actualise un tour syntaxique documenté 
comme statistiquement saillant chez l’auteur : le passif en position frontale (Legallois 2015 : 
140). Autre point de préoccupation fréquent chez Balzac, les constructions attributives en 
être + participe passé à droite de relatifs, souvent remplacées par une seule forme verbale 
(Bornoz 2025 : 91-97). 

Le dernier exemple participe lui aussi d’une tendance bien établie à supprimer les 
connecteurs, en particulier le connecteur car (voir par exemple Mahrer & Zufferey 2021 : 153-
154). Dans ce cas-ci, la suppression s’accompagne de l’ajout d’une barrière phrastique et 
du remplacement d’un imparfait par le passé simple, ce qui dynamise la progression 
narrative. Globalement, toutes ces modifications montrent que l’œuvre subit lors de sa 
première réécriture un protocole révisionnel habituel pour Balzac. 
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GOSSELIN (1831) > DELLOYE & LECOU (1837) 
Six ans plus tard, Balzac reprend Le Chef-d’œuvre inconnu pour l’intégrer aux Études 
philosophiques, éditées chez Delloye & Lecou de 1834 à 1838. Cette édition marque sans 
conteste un tournant majeur dans la vie de l’œuvre, définitivement délestée des artifices qui 
caractérisaient la version de L’Artiste pour se conformer à l’esprit des Études philosophiques. 
Les digressions plaisantes du narrateur sont ainsi supprimées en 1837. Voici deux cas : 

Gosselin (1831) Delloye & Lecou (1837) 
Cette belle page (le mot n’étant pas encore 
inventé pour désigner une œuvre de 
peinture, j’aurais pu tout aussi bien vous 
dire : cette pourtraicture saincte et 
mignonnement paracheuée ; mais le 
placage historique me semble fatigant, outre 
que beaucoup ne comprennent plus les 
vieux mots), cette page donc, représentait 
une Marie Égyptienne acquittant le passage 
du bateau. 

Cette belle page représentait une Marie 
égyptienne se disposant à payer le passage 
du bateau. 

Porbus s’inclina respectueusement et laissa 
entrer le jeune homme en le croyant amené 
par l’inconnu. 
Ce serait chose assez importante, un détail 
artistement historique, que de dépeindre 
l’atelier de maître Porbus ; mais l’histoire 
nous prend tellement à la gorge ; les 
descriptions sont si cruellement difficiles à 
bien faire et plaisent si rarement aux lecteurs 
qui ont la prétention d’y suppléer, que vous 
perdrez, ma foi ! ce morceau par moi peint à 
l’huile, peint sur place, et dans lequel les 
jours, les teintes, la poussière, les 
accessoires, les figures possédaient un 
certain mérite… 

Porbus s’inclina respectueusement, il laissa 
entrer le jeune homme en le croyant amené 
par le vieillard et s’inquiéta d’autant moins de 
lui que le néophyte demeura sous le charme 
que doivent éprouver les peintres-nés à 
l’aspect du premier atelier qu’ils voient et où 
se révèlent quelques-uns des procédés 
matériels de l’art. Un vitrage ouvert dans la 
voûte éclairait l’atelier de maître Porbus. 

Ces passages témoignent du fort interventionnisme narratorial qui caractérise la version 
de 1831. Dans le premier exemple, le narrateur s’autorise une parenthèse méta-énonciative, 
jouant avec son destinataire en ironisant sur l’inadéquation historique du terme employé. La 
catégorisation adoptée est naturalisée en 1837 et la phrase remplit une fonction platement 
descriptive. Dans le second exemple, un commentaire déceptif sur le mode de la prétérition 
est remplacé par une description complète et structurée de l’atelier de Porbus (qui s’étend 
au-delà de l’extrait reproduit ici). L’édition de 1837 délaisse un mode de récit où le narrateur 
met explicitement en scène, sur un ton ludique, son activité ainsi que les choix lexicaux et 
narratifs que cette dernière implique. Une telle mutation illustre de manière assez 
spectaculaire une tendance de fond dans les réécritures balzaciennes : celle d’un 
affaiblissement de la voix narrative et d’une restitution plus immédiate des faits et des 
événements racontés (Mahrer et Zufferey 2021 ; Bornoz 2025). 

Ce changement de tonalité s’accompagne d’un étoffement substantiel du texte. Celui-ci 
compte désormais 10'209 mots, contre 7’373 pour l’édition Gosselin (soit une augmentation 
de près de 40%). Balzac ajoute plusieurs blocs textuels conséquents (à l’instar de la 
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description de l’atelier), tous centrés sur le personnage de Frenhofer dans des séquences 
au discours direct. L’analyse de la sainte de Porbus, déjà augmentée lors du passage au 
volume, est encore considérablement étayée pour s’étaler sur plusieurs pages au lieu d’un 
paragraphe de quelques lignes. On trouve également une exposition plus précise par 
Frenhofer de sa doctrine artistique, amorcée par la maxime « La mission de l’art n’est pas de 
copier la nature, mais de l’exprimer ! ». Enfin, une séquence plus narrative voit Frenhofer 
retoucher le tableau de Porbus en explicitant ses gestes. Sans surprise, ces ajouts 
s’accompagnent d’une prolifération de discours techniques et de références artistiques. En 
somme, et comme l’affirme Pierre Laubriet : « c’est le problème esthétique et philosophique 
qui tient le premier rang, sans conteste » (1961 : 88). 

L’ajout le plus décisif à ce titre intervient à la fin du récit. Gilette n’a plus le dernier mot, 
puisqu’un dernier paragraphe scelle la destinée tragique de Frenhofer, mort après avoir brûlé 
ses toiles :  

Gosselin (1831) Delloye & Lecou (1837) 
– Tue-moi ! dit-elle. Je serais une infâme de 
t’aimer encore, car je te méprise… Tu es ma 
vie et tu me fais horreur… Je crois que je te 
hais déjà. 

– Tue-moi ! dit-elle. Je serais une infâme de 
t’aimer encore, car je te méprise. Tu es ma 
vie, et tu me fais horreur. Je crois que je te 
hais déjà. 
Pendant que Poussin écoutait Gillette, 
Frenhofer recouvrait sa Catherine d’une 
serge verte, avec la sérieuse tranquillité d’un 
joaillier qui ferme ses tiroirs en se croyant en 
compagnie d’adroits larrons. Il jeta sur les 
deux peintres un regard profondément 
sournois, plein de mépris et de soupçon, les 
mit silencieusement à la porte de son atelier, 
avec une promptitude convulsive. Puis, il 
leur dit sur le seuil-de son logis : – Adieu, 
mes petits amis. 
Cet adieu les glaça. Le lendemain, Porbus 
inquiet, revint voir Frenhofer, et apprit qu’il 
était mort dans la nuit, après avoir brûlé ses 
toiles. 

Cet ajout entérine la restructuration du récit autour de la figure de Frenhofer, qui en est 
désormais clairement protagoniste. Sur le plan herméneutique, elle acte la « condamnation 
totale » (Laubriet 1961 : 120) de la tentative du peintre de rendre l’art vivant. L’éclairage 
rétrospectif produit par ce dénouement problématise ainsi d’autant plus le rapport de 
Frenhofer à son art. La version de 1837 ne se contente pas d’exposer des thèses sur l’art par 
le biais de discours explicites. Elle les inscrit dans la structure même du récit, qui fonctionne 
comme un moyen de les démontrer. 

En ce qui concerne les corrections locales, on note la suppression presque systématique 
des points de suspension qui saturaient les dialogues. Le phénomène est absolument massif. 
Des 267 points de suspension de l’édition Gosselin, il n’en reste plus que 6 dans le texte de 
Delloye & Lecou, soit autant que ceux qui sont supprimés dans la réplique suivante :  

Gosselin (1831) Delloye & Lecou (1837) 
– Oui !… oui !… c’est bien une toile !…leur 
disait Frenhofer, en se méprenant sur le but 

– Oui, oui, c’est bien une toile, leur disait 
Frenhofer en se méprenant sur le but de cet 
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de cet examen scrupuleux. Tenez, voilà le 
châssis !… le chevalet !… Enfin, voici mes 
couleurs, mes pinceaux !… 

examen scrupuleux. Tenez, voilà le châssis, 
le chevalet, enfin, voici mes couleurs, mes 
pinceaux.  

L’emploi des points de suspension dans les dialogues n’est pas du tout propre à Balzac. 
Il s’agit d’un usage très répandu d’un signe qui est globalement très apprécié des 
romantiques (Dürrenmatt 1998 : 37-56). Les points de suspension signalent la déprise du 
locuteur sur son discours, font état d’hésitations, questionnent l’interprétation des propos 
énoncés, autant de fonctions privilégiées pour l’esthétique romantique. Mais le signe finit par 
être victime de son succès et la mode s’essouffle, comme le constate Balzac dès 1829 dans 
l’introduction de la première édition des Chouans : « Les points, qui suppléaient à bien des 
choses, ont été complètement discrédités par l’abus que certains auteurs en ont fait dans 
ces derniers temps » (1829 : 22). Balzac joint donc l’acte à la parole lors de ses campagnes 
de réécriture. Dans le milieu des années 1830, il supprime fréquemment les points de 
suspension dialogaux de ses textes (voir par exemple l’édition 1835 du Bal de Sceaux), et Le 
Chef-d’œuvre inconnu ne fait pas exception. La genèse post-éditoriale du Chef-d’œuvre 
inconnu, singulière par bien des aspects, répond donc aussi à des logiques de révision 
globales et transversales qui excèdent l’échelle de l’œuvre. 

DELLOYE & LECOU (1837) > FURNE (1846) 
Le Chef-d’œuvre inconnu entre dans La Comédie humaine en 1846, au sein du tome I des 
Études philosophiques. Le texte est précédé de la dédicace « À un Lord » et comporte une 
représentation iconographique de Frenhofer, insérée au milieu de la description du 
personnage. Par rapport aux transformations des deux versions précédentes, l’œuvre est très 
peu retouchée pour l’édition Furne. Nous avons déjà mentionné l’adoption de l’expression 
Belle-Noiseuse pour qualifier Catherine Lescault. L’essentiel des autres variations relève 
d’ajustements locaux n’excédant guère le niveau du syntagme. 

Parmi ces ajustements ponctuels, on note quelques corrections visiblement motivées par 
un souci de clarté référentielle : 

Delloye & Lecou (1837) Furne (1846) 
Vous eussiez dit une toile de Rembrandt 
marchant silencieusement et sans cadre 
dans la noire atmosphère que s’est 
appropriée ce grand peintre. Il jeta sur le 
jeune homme un regard empreint de 
sagacité, frappa trois coups à la porte, et 
dit à un homme valétudinaire, âgé de 
quarante ans environ, qui vint ouvrir : 

Vous eussiez dit d’une toile de Rembrandt 
marchant silencieusement et sans cadre 
dans la noire atmosphère que s’est 
appropriée ce grand peintre. Le vieillard 
jeta sur le jeune homme un regard empreint 
de sagacité, frappa trois coups à la porte, 
et dit à un homme valétudinaire, âgé de 
quarante ans environ, qui vint ouvrir : 

– Adieu, mes petits amis. 
Cet adieu les glaça. Le lendemain, Porbus 
inquiet, revint voir Frenhofer, et apprit qu’il 
était mort dans la nuit, après avoir brûlé ses 
toiles. 

– Adieu, mes petits amis. 
Cet adieu glaça les deux peintres. Le 
lendemain, Porbus inquiet, revint voir 
Frenhofer, et apprit qu’il était mort dans la 
nuit, après avoir brûlé ses toiles. 

Nicolas Poussin était sombre. Sa parole 
terrible, son attitude, son geste consolèrent 
Gillette qui lui pardonna presque de la 
sacrifier à la peinture et à son glorieux 
avenir. 

Nicolas Poussin était sombre, et sa parole 
fut terrible. Cette attitude et surtout le geste 
du jeune peintre consolèrent Gillette qui lui 
pardonna presque de la sacrifier à la 
peinture et à son glorieux avenir. 
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Dans le premier exemple, la description s’écarte, le temps d’une analogie, du référent dont 
il est question (Frenhofer). Lorsque le récit reprend, le pronom « Il » est alors virtuellement 
ambigu, puisque suivant la dynamique textuelle, « ce grand peintre » est aussi un candidat 
possible à la reprise anaphorique. Si du point de vue référentiel, il est clair que Frenhofer est 
bien l’agent instigateur du procès « jeta », Balzac préfère anticiper toute confusion en 
recourant à l’expression « Le vieillard ». Dans les deux autres exemples, la spécification par 
le recours à une expression nominale est plus surprenante, car le pronom « les » et les 
déterminants possessifs n’engendrent a priori pas d’ambiguïté. Il est dès lors possible de voir 
dans ces variations l’hypercorrection grammaticale déjà observée chez Balzac lorsqu’il 
révise ses textes en phase post-éditoriale (Zufferey 2019 ; Bornoz 2025). 

Un autre aspect fait l’objet de modifications récurrentes : la ponctuation. Sans que cela 
soit aussi spectaculaire que dans d’autres réécritures de l’auteur (Mahrer 2019), l’édition 
Furne témoigne d’un réel travail sur la mise en phrase. Il n’est cependant pas possible d’y 
discerner une tendance. Plusieurs phrases (par phrase, nous entendons l’unité graphique 
qui s’étend de la majuscule au point) peuvent être fusionnées en une seule phrase : 

Delloye & Lecou (1837) Furne (1846) 

Voilà dix ans que je vis avec cette femme. 
Elle est à moi, à moi seul. Elle m’aime. 

Voilà dix ans que je vis avec cette femme, 
elle est à moi, à moi seul, elle m’aime. 

– Ah ! elle se déshabille. Il lui dit de se mettre 
au jour ! 

– Ah ! elle se déshabille, il lui dit de se mettre 
au jour ! 

Le phénomène inverse, la segmentation d’une phrase en plusieurs, s’observe également : 

Delloye & Lecou (1837) Furne (1846) 

Les deux peintres laissèrent le vieillard à son 
extase, regardèrent si la lumière, en tombant 
d’aplomb sur la toile qu’il leur montrait, n’en 
neutralisait pas tous les effets ; ils 
examinèrent alors la peinture en se mettant 
à droite, à gauche, de face, en se baissant 
et se levant tour à tour. 

Les deux peintres laissèrent le vieillard à son 
extase, regardèrent si la lumière, en tombant 
d’aplomb sur la toile qu’il leur montrait, n’en 
neutralisait pas tous les effets. Ils 
examinèrent alors la peinture en se mettant 
à droite, à gauche, de face, en se baissant 
et se levant tour à tour. 

Au premier aspect elle semble admirable, 
mais au second coup d’œil on s’aperçoit 
qu’elle est collée au fond de la toile et qu’on 
ne pourrait pas faire le tour de son corps ; 
c’est une silhouette qui n’a qu’une seule 
face, c’est une apparence découpée qui ne 
saurait se retourner, ni changer de position. 

Au premier aspect, elle semble admirable ; 
mais au second coup d’œil on s’aperçoit 
qu’elle est collée au fond de la toile et qu’on 
ne pourrait pas faire le tour de son corps. 
C’est une silhouette qui n’a qu’une seule 
face, c’est une apparence découpée, une 
image qui ne saurait se retourner, ni 
changer de position. 

Ces modifications ne produisent pas d’effet significatif du point de vue statistique. Sans 
prétendre émettre de constat global, remarquons que dans les exemples ci-dessus, la fusion 
intervient lorsque les phrases sont courtes et syntaxiquement simples, quand la complexité 
syntaxique (par exemple, la prolifération des gérondifs dans le troisième cas) semble inciter 
à la segmentation. 

Le travail de réécriture lors de l’entrée du Chef-d’œuvre inconnu dans La Comédie 
humaine apparaît plutôt limité et confirme que l’œuvre connait sa mutation décisive en 1837, 
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lorsqu’elle intègre les Études philosophiques. Nous avions d’ailleurs vu en introduction que 
la réédition de 1847 chez Roux & Cassanet n’a pas occasionné de révisions. Mentionnons 
encore à ce titre qu’on ne recense dans le Furne corrigé que cinq variations, localisées dans 
une même phrase. Ainsi, si au début de sa genèse éditoriale, le Chef-d’œuvre inconnu 
connait des mutations spectaculaires, l’œuvre se stabilise une fois son ton et son contenu 
adaptés au projet éditorial dans lequel elle trouve sa place. 
 
      Université de Lausanne 
      Université des sciences appliquées de Zurich 
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