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GENÈSE MANUSCRITE ET PRÉ-ÉDITORIALE 
La préparation et la rédaction d’Une page d’amour, le huitième volume de la série des 

Rougon-Macquart, s’étendent de mars à décembre 1877. L’œuvre ne figure pas dans la liste 
des dix romans par laquelle Zola, en 1868, esquisse la série à venir (BnF, NAF 10345, f°s 22-
23), ni dans le plan donné à l’éditeur Lacroix en 1869. Elle est indirectement évoquée pour la 
première fois dans une liste probablement réalisée en 1872 : « Le roman sur la rente viagère. 
– Agathe Mouret » (BnF, NAF 10345, f° 129). Si Une page d’amour se rattache à la série par 
le personnage d’Agathe – ensuite renommée Hélène –, fille d’Ursule Macquart et petite-fille 
de l’aïeule de la famille, Adélaïde Fouque, le roman abandonne le thème de la rente viagère. 
Pour Henri Mitterand, donc, « l’idée d’Une page d’amour paraît n’avoir pas précédé de 
beaucoup la mise en chantier du roman » (1961 : 1609). Elle semble en outre directement 
liée au contexte d’écriture : entre L’Assommoir déjà paru et Nana, déjà prévu, ce « roman de 
passion » (Lettre à Gustave Flaubert du 3 janvier 1877, Correspondance, t. II, lettre 314), 
intime et sentimental, est conçu comme une rupture de ton bienvenue. 

 
La genèse d’Une page d’amour est structurellement similaire à celle des romans 

précédents.  
•  Zola écrit d’abord une ébauche (BnF, NAF 10318, f°s 490-512) qui pose en quelques 

pages l’idée générale du roman :  
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J’ai l’idée de faire un beau et large roman, de dix feuilles, avec cinq ou six personnages au plus, 
de façon à pouvoir étudier en pied et complètement ces personnages. Je veux les mettre dans 
un beau décor, simple, et toujours le même, avec cinq ou six grands effets de paysage, revenant 
comme un chant, toujours le même. Je veux que le style soit large, simple, magistral et pur. Enfin, 
je veux que le personnage central, mon Agathe, soit un beau caractère de femme, superbe et 
honnête. Un roman d’honneur1. (Ébauche d’Une page d’amour, BnF, NAF 10318, f° 491) 

 
L’ébauche zolienne constitue moins le résultat d’une réflexion préalable que la mise en œuvre 
de cette réflexion. La construction romanesque progresse au fil des désirs exprimés en 
première personne par l’auteur (« Je dois étudier l’amour naissant et grandissant comme j’ai 
étudié l’ivrognerie, peu à peu, degré par degré », f° 500), de ses doutes et des obstacles 
rencontrés (« Tout cela manque un peu de grandeur », f° 498), de ses choix et de leurs 
conséquences sur l’effet romanesque (« L’important, je m’en aperçois, ne serait pas de 
multiplier les faits ; mais de les fixer et de les élargir. Ainsi, j’aurai ma première scène, très 
heureuse et très dramatique », f° 499). Le texte donne donc à voir l’invention en action, dans 
un mouvement constant entre les échelles de la diégèse : les motifs structurants cohabitent 
avec des éléments de l’ordre du détail, gestes ou discours directs de personnages. 

Si toutes les ébauches zoliennes adoptent le même modèle, celle d’Une page d’amour se 
distingue par sa longueur et sa précision. Non seulement Zola y pose le cadre parisien, les 
principaux personnages – Agathe/Hélène, sa fille, le docteur et sa femme –, mais il établit 
aussi chapitre par chapitre la trame de l’action, émaillée de détails précis.  

 
•  Ensuite viennent les plans détaillés (BnF, NAF 10318, fos 417-468 et 487-488). Si l’on 

a conservé le premier plan, précédé d’un sommaire de deux pages, le second est en grande 
partie perdu. La précision et l’équilibre de la structure romanesque sont d’autant plus 
notables qu’ils ont été précocement établis par Zola ; l’auteur suit à dessein un schéma de 
tragédie classique, cinq grandes parties composées de cinq chapitres chacune. Dans le 
plan dont on dispose, cette structure adopte et précise la trame posée par l’ébauche. Des 
fiches-personnages (fos 470-486) complètent le dossier préparatoire ainsi qu’une brève 
section, inédite dans les autres dossiers, intitulée « topographie » (fos 514-525), comportant 
quelques plans de la main de Zola (l’appartement d’Hélène, l’hôtel du docteur, le croisement 
des rues adjacentes) ainsi qu’une description de paysage parisien vu depuis les hauteurs de 
Passy où se déroule la diégèse2.  

L’ensemble de ces documents, qui constituent le dossier préparatoire, insistent sur la 
simplicité, la grandeur, la généralité qui doivent présider à l’écriture du roman : « Faire 
l’histoire générale de l’amour de notre temps, sans mensonge de poète, sans parti pris de 
réaliste. » écrit ainsi Zola dans l’ébauche (BnF, NAF 10318, fos 491-492). 

 
•  Le manuscrit, long de 416 feuillets (BnF, NAF 10318, fos 1-416), est rédigé durant l’été 

1877. La première mention du titre apparaît à cette période, dans une lettre à Céard datée 
du 16 juillet 1877 : « J’ai commencé un roman qui aura pour titre, je crois, Une page 
d’amour. » (Correspondance, t. III, lettre 7.) Le texte s’appuie largement sur le dossier 
préparatoire dont il adopte le cadre, la structure narrative et les personnages ; on y retrouve 
aussi certaines scènes esquissées ou détails mentionnés dans l’ébauche.  

 
1 Les dossiers préparatoires de Zola sont en cours d’édition par Colette Becker dans La Fabrique des Rougon-Macquart, Paris, 
Honoré Champion, 2003-, sept tomes. Pour leur part, les ébauches, transcrites par le Centre Zola de l’ITEM, sont en cours 
d’édition numérique sur la plateforme TACT de l’université Grenoble Alpes (http://www.archives-
zoliennes.fr/manuscrits/transcription-des-ebauches-des-rougon-macquart/). 
2 Olivier Lumbroso remarque au sujet du croquis de Passy qu’il « stylise la configuration » des rues, modulant la réalité au 
service de la fiction : cette tendance zolienne permet d’« accroi[tre] la lisibilité » de l’espace romanesque. (in Henri Mitterand et 
Olivier Lumbroso 2002 : 394). 



 3 

Pour autant, le travail de préparation n’impose pas de limites strictes à la rédaction. Certains 
éléments du dossier sont mis de côté ou modifiés : la fiche-personnage d’Hélène mentionne 
par exemple « deux enfants qui sont morts » (f° 474) avant la naissance de Jeanne, dont on 
ne trouve aucune trace dans le manuscrit ; de fait, une large part de réflexion et d’invention 
président encore à l’écriture. De nombreuses ratures témoignent par exemple d’une 
hésitation de Zola quant à la place à donner aux détails dans sa description de la passion 
vécue par Henri et Hélène. On trouve ainsi, dans le dernier chapitre du texte du manuscrit, 
une suite de suppressions et de substitutions (signalées entre crochets) vouées à modifier 
les pensées de cette dernière. 

 
Et Hélène se disait qu’elle ne connaissait pas Henri. […] À cette heure, elle n’aurait pu [su] dire 
le jour où elle l’[lui] avait vu [parlé] pour la dernière fois. Son image, brusquement, Et l’histoire 
[leur liaison] [leur histoire] n’avait pas d’autre dénouement, elle ne trouvait aucun [ill.] fait qui lui 
qui l’éclairât davantage, elle ne connaissait toujours pas cet homme. Entre eux, il lui semblait 
qu’un mur ne leur avait jamais permis de s’enten [de s’approcher]. Peut-être était-ce là l’histoire 
banale. Henri avait passé, son ombre s’en était allée avec lui. Hélène, indifférente, doutait de la 
couleur de ses yeux. [Il avait passé, son ombre s’en était allée avec lui.] 
 

La première version évoque les détails de la relation, fût-ce sur le mode négatif – les « faits », 
l’« image » d’Henri, la « couleur des yeux » –, et la tire du côté du « banal ». Les modifications 
suppriment cette référence, ne conservant que l'essence de l’histoire : « il avait passé, son 
ombre s’en était allée avec lui ». Cette hésitation, présente dès le dossier préparatoire 
(« L’important, je m’en aperçois, ne serait pas de multiplier les faits ; mais de les fixer et de 
les élargir », f° 499), se poursuit dans les campagnes d’écriture contemporaines à l’édition.  
 
GENÈSE POST-ÉDITORIALE 

Une page d’amour est éditée en feuilleton dans Le Bien public du 11 décembre 1877 (et 
non en novembre comme Zola l’avait d’abord envisagé) au 4 avril 1878, en 70 livraisons. 
Cette édition pré-originale est mise en vente dans les bureaux du journal le 10 avril sous la 
forme d’un in-4°. Zola a donné au Bien public le texte de son manuscrit, auquel correspond 
en effet celui du feuilleton. Au sein de la succession quotidienne des feuilletons, on relève 
l’insertion, le 6 janvier 1878, au rez-de-chaussée habituellement réservé au roman, de l’arbre 
généalogique des Rougon-Macquart. Il s’agit de la première publication de ce document, 
que Zola fait précéder de quelques lignes sous la forme d’une réponse au directeur du 
journal, Yves Guyot : 

 
Vous me demandez l’arbre généalogique des Rougon-Macquart, et vous faites valoir avec 
raison que cet arbre aurait quelque intérêt pour vos lecteurs au moment où vous publiez Une 
Page d’Amour, cette œuvre de demi-teinte. Jusqu’à présent, je n’ai voulu le communiquer à 
personne, pour ne pas déflorer les romans qu’il me restait à écrire. Mais, aujourd’hui, huit 
volumes ont paru, je juge l’ouvrage assez avancé, et j’ai en outre d’autres raisons qui me 
déterminent à vous satisfaire. On m’a reproché de courir après l’actualité, de profiter du 
scandale, de jeter dans la circulation, à l’instant précis, les livres qui pouvaient faire tourner la 
tête aux gens. On m’a reproché d’aller à l’aventure, de n’obéir qu’à un besoin de tapage, de 
manquer totalement de composition, de charpente générale. J’ai laissé dire. 
La vérité est que le tableau que je vous envoie a été dressé tel qu’il est en 1868, avant que 
j’eusse écrit une ligne des Rougon-Macquart ; […] Depuis 1868, je remplis le cadre que je 
m’étais imposé, l’arbre généalogique en marque pour moi les grandes lignes, sans me permettre 
d’aller ni à droite ni à gauche. Je dois le suivre strictement, il est en même temps ma force et 
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mon régulateur. Chaque roman arrive à l’époque fixée. Les conclusions finales sont toutes 
prêtes. […] 
Publiez donc ce travail, mon cher confrère. Je désire une seule chose, c’est qu’une fois pour 
toutes il démontre que les romans publiés par moi depuis bientôt neuf ans dépendent d’un vaste 
ensemble, dont le plan a été arrêté d’un coup et à l’avance, et que l’on doit par conséquent, tout 
en jugeant chaque roman à part, tenir compte de la place harmonique qu’il occupe dans cet 
ensemble3. (Le Bien public, 6 janvier 1878 ; Lettre d’Émile Zola à Yves Guyot, Correspondance, 
t. III, lettre 48.) 
 

L’insistance sur l’existence d’une charpente générale, qui préside réellement à l’écriture de 
la série, conduit Zola à déformer un peu la réalité. L’arbre généalogique a connu des 
modifications essentielles, contemporaines pour la plupart à l’écriture de La Fortune des 
Rougon. Parmi ces modifications, on note des rectifications relatives aux dates et surtout 
l’ajout de plusieurs personnages : Serge et Désirée Mouret, Lisa Macquart mais aussi, ce qui 
importe davantage pour la genèse d’Une page d’amour, Agathe/Hélène Mouret4.  

Quoiqu’il en soit, l’insertion de l’arbre au cœur de ce roman peut sembler paradoxale dans 
la mesure où rien ne rattache Hélène à sa famille hormis la nervosité de sa fille, héritée de 
l’aïeule. La polémique soulevée par L’Assommoir quant à l’intention générale de la série ainsi 
que la stabilité et la légitimité acquises par Zola dans le champ littéraire suite au succès de 
ce dernier roman, constituent sans doute des éléments d’explication à cette insertion.  

 
• Comme dans le cas des romans précédents, la publication dans la presse est 

contemporaine d’un processus de réécriture. Zola suit alors le procédé suivant : il donne son 
manuscrit au journal qui compose, imprime et publie le feuilleton. L’auteur récupère ensuite 
le feuilleton, au fur et à mesure qu’il paraît dans le journal ; il en découpe les colonnes et colle 
chacune d’elle sur une page blanche, de façon à ménager une large marge à droite de la 
page. Ce document devient une épreuve : Zola y réalise ses finitions avant de donner le texte 
ainsi modifié à l’éditeur Charpentier5. Ce dernier tire ensuite un autre jeu d’épreuves, dont 
nous ne disposons pas mais dont atteste une lettre à Viéville, l’imprimeur de Charpentier 
(Correspondance, t. III, lettre 54) ; la collation du texte des premières épreuves et de celui du 
volume donne à voir que ce second jeu n’apporte que de très minimes modifications, 
concernant surtout la mise en page.  

Le début de ce travail de relecture (en décembre 1877) est probablement contemporain de 
la fin de la rédaction : Zola donne de nouvelles pages de manuscrit au journal tout en relisant 
les épreuves que celui-ci lui envoie. Le corpus des épreuves d’Une page d’amour (NAF 
10317) compte 336 feuillets, dont la numérotation reprend à zéro à partir de la troisième partie 
du roman (fos 1-130 puis 1-236) : dans les références suivantes, nous appelons (I) la première 
partie du jeu d’épreuves et (II) la seconde. Comme celui des autres romans de la série, le jeu 
d’épreuves comporte, outre les finitions de Zola, quelques notes relatives au travail de 
composition (« 3000 lignes de copie / on prend 40 lignes pour une page soit : 9000/40 = 75 
pages / ou 80 pages chapotées », I, f°1) et surtout des annotations allographes des ouvriers 
et ouvrières typographes chargés de copier le texte pour le volume (« Mlle Émilie 192 
lignes », I, f° 6). On rappellera à cet égard qu’Une page d’amour marque le passage, dans 
le cadre bien sûr limité de la série des Rougon-Macquart, d’un personnel typographique 

 
3 En ligne : https://www.retronews.fr/journal/le-bien-public/06-jan-1877/657/2068077/1.  
4 On trouvera une liste exhaustive de ces modifications dans le dossier établi par Henri Mitterand dans La Fortune des Rougon 
(1981 : 438-439). Le cas du premier roman de la série est particulier : les modifications sont intégrées par Zola entre la 
publication chez Lacroix en 1871 et la publication chez Charpentier, en 1872. Voir à ce sujet l’article de Jean-Yves Mollier, 
« Émile Zola et le système éditorial français » (1993). 
5 On consultera l’article de Paul Alexis, « Une ‘première’ en librairie » (1880) ; Alain Pagès étudie précisément les procédés 
d’écriture de Zola dans « Comment Zola écrivait-il ? » (2002). À partir de Pot-Bouille, Zola modifie son procédé et réalise ses 
finitions sur des placards imprimés par l’éditeur. 

https://www.retronews.fr/journal/le-bien-public/06-jan-1877/657/2068077/1
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exclusivement masculin comme en témoignent les noms en marge du texte des romans 
précédents, à un personnel féminin (Barbier, 1981). 
 

•  Les finitions zoliennes interviennent sur un texte construit, rédigé et déjà publié. 
Hormis une exception notable6, elles ne consistent jamais en des modifications de grande 
ampleur : les suppressions, substitutions, bien plus rarement les ajouts visent davantage les 
unités textuelles de l’ordre du mot, de la proposition ou de la phrase, voire du paragraphe. Si 
les finitions d’Une page d’amour ne dérogent pas à cette règle, elles se distinguent 
néanmoins par un grand nombre de suppressions de trois lignes ou plus : on compte 45 
opérations de ce genre sur l’ensemble du roman, contre 32 pour Nana, 28 pour La Fortune 
des Rougon, et une dizaine ou moins pour les autres romans. Si l’on relève en outre 14 
substitutions de plus de trois lignes, aucun ajout de cette longueur n’est à noter, ce qui est 
conforme aux autres textes.  

 
La finition va donc dans le sens d’un allègement et d’une densification dont Henry Céard 

rend compte en comparant le volume au feuilleton qui le précède : « L’effet du volume est 
encore supérieur à celui du feuilleton ; l’équilibre se sent mieux et l’analyse se resserre7. » 
Conformément à ce que l’on observe dans les autres volumes de la série, les suppressions 
permettent d’abord d’éviter les redondances, les passages trop explicites ou simplement 
inutiles voire nuisibles au dynamisme de la narration :  

 
« Une page d’amour » (1877) Une page d’amour (1878) 

La conversation tomba. Hélène n’avait point 
paru entendre. Juliette et mademoiselle 
Aurélie échangèrent un nouveau coup d’œil. 
Elles croyaient deviner ce que la veuve ne 
disait pas, le silence de son cœur, l’amitié 
pleine de gratitude qu’elle avait simplement 
éprouvée pour son mari. Sa tranquillité 
superbe était celle d’une idole dont on a 
baisé dévotement les pieds sans en 
échauffer le marbre. Et, dans ses grands 
yeux clairs, on lisait une loyauté absolue, 
une vie sans secrets et tout unie : si elle 
n’avait point aimé son mari, elle n’avait 
certes aimé personne (BnF, NAF 10317, I, 
f°18) 

La conversation tomba. Hélène n’avait point 
paru entendre. 

Elle avait amené sa sœur Pauline, qui se mit 
à gesticuler, à appeler vivement de la main, 
dès qu’elle vit Hélène les regarder. Juliette, 
elle aussi, répétait les mêmes signes, plus 
discrètement. Les chants continuaient […] 
(BnF, NAF 10317, II, f° 4) 

Elle avait amené sa sœur Pauline, qui se mit 
à gesticuler vivement de la main. Les chants 
continuaient […]. 

 
Dans le premier texte, la pensée de Juliette et de mademoiselle Aurélie redouble les 

descriptions données ou à venir du personnage d’Hélène ; l’« amitié » de cette dernière pour 

 
6 Il s’agit d’un ajout de trois pages intercalées par Zola dans les épreuves typographiques de Nana. On se permet de renvoyer 
à notre article : « Les échos d’un processus : ébauches et épreuves du roman zolien » (Delair, 2024). 
7 Lettre d’Henry Céard à Émile Zola du 17 avril 1878 citée par l’édition de la « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, p. 1625.  
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un mari baisant « ses pieds de marbre » est ainsi évoquée en ces termes à la fin de la 
première partie. La seconde modification est simplement un allègement de la narration. Ce 
dernier objectif est particulièrement visible, comme dans l’ensemble des épreuves de la série, 
dans le travail effectué sur les discours de personnage. Notons ainsi, dans la scène où le 
médecin oublie son désir pour Hélène au chevet de la petite Jeanne : 

 
« Une page d’amour » (1877) Une page d’amour (1878) 

Le médecin s’éveillait en lui. 
- C’est vrai, murmura-t-il. 
Il tira sa montre, il compta les pulsations. 
Dans ses yeux, une flamme s’éteignait. Peu 
à peu, sa face pâlit, il se baissa, inquiet, 
regardant Jeanne attentivement. Et il laissa 
échapper : 
« Mon Dieu, la pauvre enfant! » 
Puis, comme Hélène l’interrogeait d’un 
regard épouvanté, il la rassura vivement. 
- Je la sauverai, je vous le jure… Confiez-la 
moi, et je vous la rendrai, je veux vous la 
rendre. 
Son désir était mort […]. (BnF, NAF 10317, 
II, f° 24) 

Le médecin s’éveillait en lui. Il compta les 
pulsations. Dans ses yeux, une flamme 
s’éteignait. Peu à peu, sa face pâlit, il se 
baissa, inquiet, regardant Jeanne 
attentivement. Et il murmura : 
– L’accès est très-violent, vous avez raison… 
Mon Dieu, la pauvre enfant! 
Son désir était mort […]. 

 
Un autre enjeu, plus spécifique, est lié à la diégèse d’Une page d’amour et s’inscrit dans la 

dynamique générale de la genèse : il s’agit pour l’auteur de conserver la « grandeur » qu’il 
souhaite donner à son texte tout en ménageant l’intérêt du lectorat par des figures et des faits 
simples et vrais. Certaines suppressions visent ainsi la description des personnages, ces 
derniers devant être à la fois réalistes et d’une grandeur d’âme suffisante pour nourrir une 
passion. C’est particulièrement sensible dans le traitement du docteur Deberle, qui, déjà dans 
le dossier préparatoire, faisait l’objet d’une hésitation de la part de Zola : « un honnête 
homme, pas un aigle, mais très parisien et frotté de tout. Beaucoup de caractère. » ; « Un 
honnête homme, bon père et bon mari au fond, mais qu’une passion folle jette hors de toute 
prudence » ; « bourgeois correct » ; « il sera moyen » ; « En tout pratique, quoique d’un 
caractère fort digne et même beau » (BnF, NAF 10318, f° 418). Le travail effectué par Zola 
entre le feuilleton et le volume témoigne d’une même hésitation : 

 
« Une page d’amour » (1877) Une page d’amour (1878) 

Le fils n’avait eu qu’à hériter d’un million et 
demi et d’une clientèle superbe : maintenant 
il pratiquait un peu la médecine en amateur, 
gardant seulement pour clients les anciens 
amis de son père et les siens. Un garçon 
très fort, d’ailleurs, se hâtait d’ajouter le 
docteur Bodin, en hochant la tête, et avec 
lequel il serait honoré d’entrer en 
consultation […]. (BnF, NAF 10317, I, f° 13) 

Le fils n’avait eu qu’à hériter d’un million et 
demi et d’une clientèle superbe. Un garçon 
très fort, d’ailleurs, se hâtait d’ajouter le 
docteur Bodin, et avec lequel il serait très 
honoré d’entrer en consultation […]. 
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L’amateurisme du docteur est supprimé au profit d’un certain talent, relativisé cependant 
par la mention de l’héritage qu’il reçoit de son père. De la même manière, plus avant dans le 
texte de l’épreuve, on trouve la modification suivante : 

 
« Une page d’amour » (1877) Une page d’amour (1878) 

Elle ignorait tout de lui, ses actes, ses 
pensées ; elle ne savait même s’il était une 
grande intelligence ou s’il cachait une 
banalité de nature sous les dehors corrects 
d’un homme bien élevé. Peut-être manquait-
il de cœur plus encore que d’esprit. Sans 
doute, elle l’avait vu chez lui, souriant 
finement de la sottise des autres, se 
montrant pour les siens d’une tendresse 
caressante. Mais ces sourires, ces caresses 
pouvaient mentir. N’était-ce pas une 
comédie qu’il jouait, afin de la toucher ? 
(BnF, NAF 10317, I, f° 121) 

Elle ignorait tout de lui, ses actes, ses 
pensées ; elle n’aurait même pu dire s’il était 
une grande intelligence. Peut-être 
manquait-il de cœur plus encore que 
d’esprit. 

 
Les passages au discours indirect libre consacrés aux pensées d’Hélène sont ainsi le lieu de 
nombreuses coupes. Le travail effectué par Zola pour satisfaire à la double exigence de 
grandeur et de simplicité qu’il s’est fixée est très sensible dans le passage suivant, d’abord 
modifié sur l’épreuve avant que l’auteur ne décide de le supprimer franchement :  

 
« Une page d’amour » (1877) Une page d’amour (1878) 

Elle avait la tête lourde, comme trop pleine 
des idées tumultueuses qui s’y heurtaient. 
C’était une souffrance, elle aurait voulu 
s’intéresser à Paris, retrouver sa sérénité, en 
promenant sur l’océan des toitures ses 
regards tranquilles de chaque jour. Que de 
fois, à pareille heure, l’inconnu de la grande 
ville, dans le calme d’un beau soir, l’avait 
bercée d’un rêve attendri ! Mais, dès qu’elle 
s’apaisait par un effort de volonté, la même 
question s’éveillait en elle avec un 
élancement. Pourquoi donc cette brutalité 
d’Henri? Il était si doux, il l’entourait d’une 
affection si respectueuse! Jusque-là, elle 
n’avait pas eu à trembler près de lui, leurs 
sourires discrets avouaient seuls leur 
tendresse, leurs mains se touchaient sans 
fièvre. Et il s’était jeté sur elle comme un 
loup. Elle revoyait ses yeux luisants, sa face 
ardente qu’un flot de sang gonflait. Il 
l’épouvantait ainsi. Brusquement, elle pensa 
à M. Rambaud, et une grande honte lui vint, 
une chaleur lui monta aux joues. Elle se 
rappelait les dernières scènes du jardin, elle 

Elle avait la tête lourde, comme trop pleine 
des idées tumultueuses qui s’y heurtaient. 
C’était une souffrance, elle aurait voulu 
s’intéresser à Paris, retrouver sa sérénité, en 
promenant sur l’océan des toitures ses 
regards tranquilles de chaque jour. Que de 
fois, à pareille heure, l’inconnu de la grande 
ville, dans le calme d’un beau soir, l’avait 
bercée d’un rêve attendri! Cependant, 
devant elle, Paris s’éclairait de coups de 
soleil. 
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devinait chez Henri le sourd travail des 
désirs, fouettés par quelque rage jalouse. 
Maintenant, il parlait. Toute cette flamme 
charnelle dont elle ignorait encore les 
brûlures l’enveloppait, tandis qu’une lâcheté 
de ses sens la laissait frémissante et attirée. 
Cependant, devant elle, Paris s’éclairait de 
coups de soleil. (BnF, NAF 10317, I, f° 122) 
 

Zola envisage d’abord de modifier le passage par quelques substitutions et ajouts. Il 
remplace par exemple le segment suivant : « Et il s’était jeté sur elle comme un loup. Elle 
revoyait ses yeux luisants, sa face ardente qu’un flot de sang gonflait. » par « Et il s’était jeté 
sur elle comme un loup, la brûlant de son haleine, de ses regards, de sa face ardente qu’un 
flot de sang gonflait », renforçant ainsi la dimension érotique de l’extrait. Par la suite, 
néanmoins, l’auteur effectue une coupe radicale, annulant le travail de modification réalisé 
sur le passage. Remarquons que le caractère progressif et hésitant de cette suppression se 
traduit par une rature poursuivie ligne après ligne ; dans d’autres cas, lorsque l’auteur se 
décide en amont à supprimer tout un passage, il encadre les lignes concernées et barre 
l’ensemble d’une grande croix (f° 120, par exemple). La rature, appuyée par les modifications 
effectuées en marge du texte imprimé, permet ainsi de reconstituer le processus de finition.  

Quoiqu’il en soit, tous les « petits faits » de la passion sont supprimés de ce passage. Ce 
phénomène, reconduit à plusieurs reprises au fil des épreuves, s’inscrit dans la perspective 
des principes posés dans l’ébauche : il s’agit de faire général. Plus largement, il va de pair 
avec la volonté zolienne d’alléger le récit, afin de ne pas ennuyer le lecteur par de trop 
longues introspections. 

 
Les finitions s’attachent aussi au style de l’œuvre, dont certaines tendances sont sans doute 

rendues plus visibles par la forme imprimée. Zola prête par exemple une attention particulière 
aux locutions adverbiale et adjectivale « un peu » et « tout entière » dont l’usage répété dans 
le texte du manuscrit tend au tic de langage. Ces expressions sont aussi révélatrices de 
l’atmosphère diégétique du roman. « Un peu », plus présent dans la première partie du 
roman, caractérise toujours Hélène dont le personnage se distingue d’abord par son calme 
et sa modération : 

 
• « la tête un peu penchée » ; 
• « dans son salon, elle aurait gardé la froideur un peu méfiante de sa nature. » ; 
• « sous la correction un peu froide de sa grande beauté » ;  
• « Elle poussa Jeanne, […] les mains un peu tremblantes d’une colère contenue » (BnF, NAF 

10317, I, fos 2, 35, 48 et II, f° 4). 
 

« Tout entière » intervient davantage dans la seconde partie, lorsqu’Hélène et le docteur se 
sont avoué leur passion : 
 

• « elle se sentait envahie tout entière, liée par des liens qui lui auraient arraché la chair » ; 
• « ’Je t’aime, prends-moi tout entière […]’ » ; 
• « Une étreinte l’enveloppait, dans laquelle elle disparaissait tout entière, lentement » (Ibid., 

II, fos 17, 126, 144). 
Zola utilise ces tournures dans son manuscrit pour décrire avec des nuances les sentiments 

qui envahissent les personnages, d’abord en demi-teinte, ensuite passionnels. Par leur 
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suppression, il révèle l’attention portée ensuite aux redondances stylistiques. Dans la même 
perspective, il faut remarquer la suppression de plusieurs expressions relevant du lieu 
commun stylistique. Ainsi, Zola avait d’abord écrit au sujet d’Hélène cédant à un mouvement 
de panique lorsqu’elle découvre l’état de sa fille : « elle revint dans la chambre, les bras 
levés » (I, f° 3) ; à la relecture, il supprime le groupe nominal final, jugeant sans doute peu 
vraisemblable ce geste topique censé marquer l’affolement de la protagoniste. 

 
Le rééquilibrage diégétique et stylistique dont l’épreuve est le lieu dépasse l’échelle du 

roman. Conformément à ce que l’on observe dans les autres jeux d’épreuves, l’auteur porte 
un soin particulier à ne pas se répéter d’un roman à l’autre. Relevons ainsi pour finir une 
suppression révélatrice de ce jeu d’échelles : 

 
« Une page d’amour » (1877) Une page d’amour (1878) 

Deux dames, dans un coin, causaient de 
leurs domestiques. Mme Berthier aurait 
voulu monter en ballon ; et toutes ces dames 
se récriaient, en trouvant cette idée 
inconvenante. Cependant, dans le groupe 
de femmes où trônait Malignon, on causait 
littérature […]. (BnF, NAF 10317, II, f° 95) 

Deux dames, dans un coin, échangeaient 
des confidences sur leurs domestiques. 
Cependant, dans le groupe de femmes où 
trônait Malignon, on causait littérature […]. 

 
Dans La Curée, publié en 1872, un propos très similaire est placé par l’auteur au discours 

indirect dans la bouche de Renée : « Ses amies la trouvaient singulière. Elle avait parlé, dans 
la soirée, de faire un voyage en ballon avec un célèbre aéronaute dont tout Paris s’occupait ». 
Les contextes très similaires dans lesquels interviennent ces paroles – la soirée mondaine, le 
personnage féminin et son jugement par ses pairs, l’idée fantasque du ballon – ont pu 
pousser Zola à supprimer ce détail dans Une page d’amour afin d’éviter la répétition d’un 
roman à l’autre. Parce qu’elle est contemporaine au processus éditorial, la finition convoque 
ainsi fréquemment une pensée surplombante de l’auteur sur l’ensemble des volumes publiés. 
La quête de variété et d’équilibre préside à la relecture. 
 

• Les finitions effectuées sur épreuves sont intégrées au texte du volume. L’édition 
originale paraît chez Charpentier le 8 juin 1878, imprimée par Crété à Corbeil et vendue à 3 
francs 50. S’ensuivent immédiatement quatorze rééditions du même texte : la première 
édition étant introuvable, nous publions ici le texte de la seconde, qui est en tout point 
identique à celui de la première. La première édition illustrée paraît à la « Librairie des 
bibliophiles » de Jouaust en 1884, avec des dessins d’Édouard Dantan gravés à l’eau forte 
par Duvivier. Les deux volumes in-8° sont précédés d’une lettre-préface d’Émile Zola. 
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