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Paru chez Calmann-Lévy en 1881, Le Crime de Sylvestre Bonnard est le deuxieme ouvrage
de fiction d’Anatole France et celui qui lui assura sa premiere notoriété. Ce n’est que par
commodité que I'on appellera roman ce livre composé de deux parties presque autonomes,
bien que le narrateur et protagoniste en soit le méme : un vieil érudit qui vit entre son chat et
sa gouvernante dans un appartement encombré de livres. Intitulée « La Blche », la premiere
partie se lit comme un conte de Noé&l; étonnamment, elle n'a pas donné lieu a une
prépublication. La seconde partie, dont le titre a changé au long des années, a d’abord paru
en 1879-1880 sous la forme de six livraisons de la Revue alsacienne et de La Nouvelle Revue.
La genése éditoriale du texte se poursuit jusqu’'en 1922, année qui voit paraitre la version
définitive du Crime, celles que nous lisons usuellement aujourd’hui, dans la Pléiade ou en
Folio par exemple.

Mais c’est surtout le retravail intervenu entre I'édition originale de 1881 et la nouvelle édition
de 1903 qui fait du Crime de Sylvestre Bonnard un intéressant exemple de genése post-
éditoriale. La chose a d’ailleurs été remarquée tres t6t : dés 1913, Victor Giraud appelait,
dans la Revue des Deux Mondes, a « la comparaison entre les deux textes », laquelle « serait
fort intéressante a faire pour qui voudrait étudier les procédés de I'écrivain » (1913 : 611n.),
et l'idée se retrouve la méme année sous la plume de Gustave Michaut: « Il est tres
intéressant de collationner ces deux rédactions, et la confrontation nous apprend beaucoup,
non seulement sur les procédés d’invention, mais aussi sur les procédés de style de
M. France et sur le lent travail par lequel il est parvenu a la perfection ou méme a la
correction » ([1913] 1922 : 140n.).

Depuis 1922, nous disposons d’ailleurs de la longue et patiente étude que Gustave Abel
consacra, dans Renaissance d’Occident, aux « remaniements de “Sylvestre Bonnard” ». |l
semble que Jacqueline Pinchon ne connaissait cet article lorsqu’elle fit paraitre, a la fin de
1946, une nouvelle, substantielle et précieuse, « Etude sur les variantes du Crime de
Sylvestre Bonnard ». Ni Abel ni Pinchon ne sont cités dans la troisieme comparaison dont
nous disposons, celle, plus synthétique, qui clbt la notice de Marie-Claire Bancquart dans la
Pléiade (in France 1984 : 1126-1129). Ces trois études apportent des perspectives riches et
complémentaires ; nous y renvoyons.



GENESE PRE-EDITORIALE

Nous ne disposons d’aucun manuscrit ou document permettant de reconstituer le trajet
génétique du Crime de Sylvestre Bonnard. Le dossier pré-éditorial de l'ouvrage n’est
cependant pas totalement vide. Anatole France a en effet décidé /n extrernis d’écarter de son
livre le texte intitulé « Le Stratageme. Nouvelle » qui ouvrait la 31¢ livraison La Jeune France
le 1" novembre 1880 (t. Ill, p. 289-294)'. Une note y indiquait pourtant qu’il s’agissait d’un
« Récit tiré des Mémoires inédiits de Silvestre Bonnard, membre de I'Institut » : ledit Bonnard
y racontait un souvenir d’enfance a la jeune Jeanne (« Tout en travaillant a votre guipure,
écoutez, Jeanne, une histoire de mon enfance. [...] Bonsoir et dormez bien, Jeanne »). Si'on
en croit un jeu d’épreuves qui n'est plus localisé?, cette nouvelle devait venir a la suite de
I'actuelle « Derniere page » qui tient lieu d’épilogue du roman et dont le Munc dimittis final ne
supporte pourtant pas de suite. Cela a sans doute paru maladroit voire étrange a I'auteur ou
a son éditeur et peut expliquer le retrait du texte.

Ces pages d’épreuves ont été renumérotées de 1 a 18 pour permettre la parution d’une
plaquette, imprimée en un tout petit nombre d’exemplaires sans indication d’éditeur. Cette
plaguette est restée hors-commerce, et le titre n’est pas recensé par le catalogue de la
Bibliotheque nationale de France. La couverture de cet in-12 est reproduite par divers sites
spécialisés ; elle porte : « ANATOLE FRANCE / LE / STRATAGEME / NOUVELLE / TIREE DES MEMOIRES
INEDITS DE SYLVESTRE BONNARD / MEMBRE DE L’INSTITUT / PARIS / 1880. » Cette derniére date
correspond a celle des épreuves distraites et non a celle, sans doute plus tardive, de
I'impression de la plaquette (la date de 1884 est généralement retenue, sur une base que
nous ignorons). Ce récit fut plus tard réutilisé, avec les ajustements nécessaires, au chapitre
9 (« Les dernieres paroles de Decius Mus ») du Livre de mon armi (1885).

GENESE POST-EDITORIALE

La seconde partie du livre a donné lieu a une prépublication en revue, dont le texte ne differe
guere de I'édition originale en volume de 1881. La récriture la plus notable (plusieurs
centaines de modifications de tout type et de toute importance) est intervenue a I'occasion
de la deuxieme édition du livre, en 1903 ; d’ultimes ajustements ont été opérés en vue de
I'édition définitive de 1922.

1¢ prépublication | Décembre 1879 Revue alsacienne « La fée. Fragment tiré
et janvier 1880 du Journal de

M. Silvestre Bonnard » ;
prépublication, en deux
livraisons, de la
premiére section de la
seconde partie de
I'édition originale (« La
fée », p. 95-132)

2¢ prépublication Novembre 1880 Revue alsacienne | « Une trés-vieille histoire
d’amour. Récit tiré des
Mémoires de Silvestre
Bonnard, de I'Institut »,

" On pourra lire le texte dans la revue méme sur Gallica (NUMP-7364) ou en appendice du Crime de
Sylvestre Bonnard dans la Bibliotheque de la Pléiade (France 1984 : 315-320).

2 Ces épreuves sont passées en vente a Drouot en mai 1914 ; voir Catalogue de la bibliotheque de feu
M. Pierre Dauze. Premiere partie, Paris, Leclerc et Blaizot, 1914 (Cote BNF : DELTA-30373 [I,1]) :
« Epreuves portant le bon & tirer d’Anatole France et quelques corrections autographes. Elles sont
paginées de 325 a 340, pagination faisant suite a celle du livre » (p. 96, lot 645).
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prépublication d’un
fragment de la seconde
section (« Le petit Saint-
Georges ») de la
seconde partie (« La fille
de Clémentine ») de
I'édition originale

(p. 147-171)
3¢ prépublication Décembre 1880 La Nouvelle Revue | « Le crime de Sylvestre
et janvier 1881 Bonnard »,

prépublication, en trois
livraisons, du reste de la
seconde section de la
seconde partie de
I'édition originale

(p. 133-147 et 172-211)

1ere édition 1881 Calmann-Lévy 1 vol., 325p.; édition
originale

2¢ édition 1903 Calmann-Lévy 1 vol., 325 p. ; édition
fortement revue et
corrigée

3¢ édition 1922 Calmann-Lévy 1vol., 325 p. ; édition
localement revue et
corrigée

REVUE ALSACIENNE (1879-1880) > CALMANN-LEVY (1881)

Publiée a Nancy depuis 1877, la Revue alsacienne (littérature, histoire, sciences, poésie,
beaux-arts) se donnait pour but de créer un lien intellectuel entre ceux qui avaient quitté
I'Alsace depuis son annexion par I'’Allemagne et ceux qui continuaient a y vivre. Excluant
toute prise de position a caractéere « politique », elle accueillait principalement de breves
études ou de courts récits historiques, personnels ou fictionnels. C’est ainsi qu’elle publia des
extraits du Bonnard : aucune mention n’y était certes faite de I'Alsace, mais les valeurs du
personnage correspondaient au programme que s’était fixé la revue : « sauver [...] le seul
patrimoine commun qui nous reste, a savoir notre histoire, notre littérature et nos traditions
locales, le culte du passé, I'intime religion des souvenirs » (t. Ill, n° 1, p. 1). Le nom d’Anatole
France figure d’ailleurs dans la liste des « nouveaux collaborateurs » qu’offrent les tables de
'année 1879-1880.

On trouvera ci-dessous les principaux résultats de la comparaison entre les extraits parus
dans la revue et I'édition originale de I'ouvrage.

* « LA FEE. FRAGMENT TIRE DU JOURNAL DE M. SILVESTRE BONNARD. » En décembre 1879
et janvier 1880, la Revue alsacienne publia ce qui devait former la premiére section (« La
Fée ») de la seconde partie (« La Fille de Clémentine ») de 'ouvrage de 1881. La table des
matieres indique que le texte est une « nouvelle ». La premiére livraison (t. lll, n° 2, p. 61-71)
correspond aux chapitres 1 et 2 de « La Fille de Clémentine » de 1881 (p. 96-120) : Bonnard
se rend au chéateau de Luzance, dont il doit inventorier la bibliothéque ; un soir lui apparait
une minuscule fée fort espiegle. La seconde livraison (t. lll, n° 3, p. 118-124) correspond au
chapitre 3 (p. 121-132) : Bonnard a confié sa vision a la maitresse des lieux, Mme de Gabry,
et celle-ci a chargé Jeanne, une jeune orpheline gu’elle a prise sous sa protection, de créer

-3



une petite fée en cire d’apres la description faite par Bonnard ; il s’avere que Jeanne est la
fille de Clémentine, que Bonnard aima passionnément dans sa jeunesse.

En dehors des corrections d’usage et de quelques modifications dans la graphie des noms
propres (Silvestre > Sylvestre ; Lusance > Luzance...), le texte de I'édition originale est trés
proche de celui de la Revue alsacienne. C'est sans doute pour de simples raisons de place
que le périodique a écarté de la premiere livraison cing brefs développements narratifs,
descriptifs ou méditatifs. Mais le texte de cette pré-originale se présente explicitement
comme un journal, selon un dispositif que France n’a pas conservé dans la section « La Fée »
de 1881 : la scansion du récit par les dates de rédaction n’y apparait plus, a I'exception d’un
« 11 aolt » résiduel, probablement dd a une négligence (p. 107). Une telle décision
s’explique mal : tant « La Bdche », qui précede « La Fée », que « Le Petit Saint-Georges »,
qui suit « La Fée », présentent une scansion calendaire en 1881. « La Fée » apparait
désormais paradoxalement isolé, comme une sorte de récit autonome. On aurait, a
I'évidence, attendu l'inverse : que France renforcéat la continuité des sections qui composent
'ouvrage. Le texte paru dans la revue se présente en outre comme extrait d'un « cahier »
intime (p. 118), selon une remarque qui sera déplacée plus loin dans le livre de 1881 (p. 246-
247), lorsque le récit aura repris ses allures de journal.

* « UNE TRES-VIEILLE HISTOIRE D’AMOUR. RECIT TIRE DES MEMOIRES DE SILVESTRE

BONNARD, DE L’INSTITUT. » La Revue alsacienne fit paraitre, dans sa livraison de novembre
1880 (t. IV, n° 1, p. 15-26), une partie de ce qui devait constituer le chapitre 4 de la seconde
section du livre de 1881 (p. 147-171) : le récit a Mme de Gabry de la passion que Bonnard
concut jadis pour Clémentine et qui fut contrariée par leurs proches. Aucune note liminaire
ou infrapaginale ne renvoie a la nouvelle parue quelques mois plus tét dans la méme revue.
Pour qui n'a pas lu « La Fée », il s'agit ici d’un récit totalement autonome, simplement mis en
valeur par un bref dialogue introductif, comme on en trouve parfois chez Maupassant. Les
lignes d’ouverture n‘ont pas été ajustées : on les retrouvera presque a l'identique dans le livre
de 1881 ; tout au plus celui-ci contient-il quelques phrases encore inédites qui font allusion a
la promenade lors de laquelle Bonnard fait son récit a Mme de Gabry.

LA NOUVELLE REVUE (1880-1881) > CALMANN-LEVY (1881)

Le chapitre 4 de « La Fille de Clémentine » (« Le Petit Saint-Georges ») de la future édition
originale du Crime de Sylvestre Bonnarda donné lieu a prépublication, sous le titre méme du
roman, dans trois livraisons successives de La Nouvelle Revue, qui feuilletonnait
parallelement I'ceuvre posthume de Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet. Anatole France
avait fait la connaissance de Juliette Adam au moment méme ou celle-ci langait La Nouvelle
Revue, dont le premier numéro parut en octobre 1879. « Tres éclectique, [Adam] admet dans
sa revue aussi bien Le Calvaire de Mirbeau, L /nsurgée de Valles que Le Crime de Sylvestre
Bonnard » (Bancquart 1984 : 112). Peut-étre Juliette Adam fut-elle séduite par la lecture
féministe qu’autorisait I'histoire de la jeune Jeanne.

e | e 1¢" décembre 1880 (La Nouvelle Revue, 2¢ année, t. VII, p. 580-605) parait le texte gu’on
pourra lire, sans différences notables, aux p. 133-211 de I'édition originale. N’y est cependant
pas repris le récit qui a paru dans la Revue alsacienne le mois précédent ; n'y apparait pas
non plus, outre quelques phrases isolées, un passage de 800 mots : la contemplation de
Paris que nous trouvons au début de I'entrée du 4 juin dans I'édition de 1881 (p. 193-196).
On trouve ici en revanche, presque a I'entrée du texte (p. 581-583), un insert de longueur
comparable, qui résume « La Fée » et présente les personnages de I'histoire. Commence
alors le récit principal du Crime de Sylvestre Bonnard : le vieil historien se rend a la pension
ou vit Jeanne, lafille de Clémentine ; il est froidement recu par la directrice, Mlle Préfere, dont
I'attitude change brusquement quand elle apprend gu’il est membre de I'Institut ; Bonnard
est ému de la situation qui est faite a Jeanne ; il rend visite a son tuteur Iégal, un notaire,
Me Mouche.



e e 15 décembre 1880 (La Nouvelle Revue, 2° année, t. VI, p. 879-910) parait le passage
gu’on pourra lire aux p. 211-271 de I'édition originale. En dehors de quelgues détails, le texte
ne differe que par la réécriture de plusieurs lignes (entre « J’ai pris soin... » et « Maitre
Bonnard, tu es un vieux fou ») des p. 891-892 de La MNouvelle Revue et de la p. 235 de
I'édition de 1881. Le récit se poursuit : Mlle Préfere accompagne régulierement Jeanne chez
Bonnard, gu’elle poursuit de ses assiduités, au point de songer a un mariage que celui-ci
refuse catégoriquement ; désormais la porte de la pension lui sera fermée : il ne pourra plus
voir Jeanne.

e | e 1¢ janvier 1881 (La Nouvelle Revue, 3¢ année, t. VIII, p. 148-176) parait la fin du récit
qu’on pourra lire aux p. 271-324 de I'édition originale. A quelques détails prés, le texte est le
méme dans la pré-originale et dans I'originale ; France a en effet oublié de supprimer, p. 172-
173 de La Nouvelle Revue, les allusions a Mme Trépof (ici graphié Trépoff) et donc a la
premiere partie du Crime de Sylvestre Bonnard, « La B(lche », qui est encore inédite. Ici
s’acheve le récit: par un stratageme, Bonnard fait sortir Jeanne de la pension de Mile
Préfére ; mais il risque maintenant d’'étre accusé de détournement de mineure ; tout finit
cependant par s’arranger, et Jeanne peut épouser Henri Gélis, un jeune chartiste rencontré
lors d’'une visite chez Bonnard. Une « Derniere page » vaut épilogue : Sylvestre Bonnard,
désormais retiré a la campagne, est le parrain du premier-né des jeunes mariés ; mais I'enfant
est bien malade, et le récit s’acheve sur la description des parents en deuil.

CALMANN-LEVY (1881) > CALMANN-LEVY (1903)

L’édition de 1881 du Crime de Sylvestre Bonnard donna lieu a de nombreuses réimpressions
ne varieturjusqu’a la parution, toujours chez Calmann-Lévy, d’'une nouvelle version largement
amendée. Le volume parut sans date : Giraud, Michaut et bien d’autres critiques du début
du 20¢ siecle retiennent 'année 1903. Comme Jacques Suffel avant elle, Marie-Claire
Bancquart préfere 1902, sans préciser les raisons de ce choix qui est peut-étre plus sdr,
puisque I'éditrice de la Pléiade a eu accés aux archives de la famille France et dépouillé
celles de Calmann-Lévy : sans doute I'impression eut elle lieu en 1902 et la mise en vente en
1903. Nous nous alignerons sur I'usage des premiers commentateurs et sur le catalogue de
la Bibliothéque nationale de France qui donne « [1903] », conformément au timbre du dépot
légal. Plus important : rien n'indique dans ce volume que nous ayons affaire a une édition
revue et corrigée.

La révision du texte était principalement exigée par un probleme de vraisemblance
chronologique : 'age de Jeanne rendait peu crédible qu’elle fat la fille de Clémentine ; il fallait
en faire la petite-fille de 'amour de jeunesse de Bonnard. Intitulé « La Fille de Clémentine »
en 1881, la seconde partie de l'ouvrage regut un nouveau titre en 1903 : « Jeanne
Alexandre ». Mais la révision ne se limita pas a ce seul ajustement, et la comparaison des
deux éditions fait apparaitre d'innombrables modifications, dont nous n’indiquons ci-dessous
que les plus importantes. Pour le reste, nous renvoyons aux trois études citées en introduction
(Abel 1922 ; Pinchon 1946 ; Bancquart 1994) et a Philippe (a paraitre).

® « |La Blche » : bien que la premiére partie du Crime de Sylvestre Bonnard n’e(it pas donné
lieu a prépublication et fat donc encore inédite en 1881, France ne la retoucha que
ponctuellement en vue de I'édition de 1903, a I'exception de quelques pages autour de Mme
Trépoff qui furent assez largement récrites (1881, p. 48-68 : « Pourquoi ? Parce qu’elle parle
comme une personne capricieuse [...]. Et elle regagna d’un bond sa fettica » ; 1903, p. 51-
66 : « Pourquoi ? / Parce que la voix des femmes qui sont belles [...]. Par quels travaux la
princesse Trépof a-t-elle acquis celle-la? »). Furent également fortement retouchées
quelques lignes, peu nombreuses mais importantes, concernant le rire de Mme Trépof (1881,
p. 76-77 ; 1903 : p. 75-77). Il s’est donc surtout agi pour France d’ajuster le portrait du
principal personnage féminin du récit.

¢ | es chapitres 1 a 3 de la seconde partie correspondent toujours a I'épisode de « La Fée »
de 1881, mais ce sous-titre est abandonng, tandis que la scansion calendaire du journal
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intime est reprise, apres avoir disparu entre la Revue alsacienne et I'édition originale ;
absentes de 1881, quelques lignes sur « ce journal » apparaissent en outre en 1903 (p. 126).
Les retouches ponctuelles sont nombreuses mais de faible étendue ou de maigre
conséquence, et I'on sera surtout ici attentif a la réécriture de deux passages un peu plus
longs. Le premier au tout début de I'’épisode (1881 : p. 97-98 > 1903 : p. 99-100) : France a
ajusté la biographie de Clémentine ; il convient de lui trouver un nouveau mari, puisque le
pere de Jeanne est désormais le gendre et non plus I'époux de Clémentine. Le second se
situe a la toute fin de I'épisode (1881 : p. 130-132 > 1903 : p. 135-137) : ce n'est mémement
plus le mari mais le gendre de Clémentine qui a connu la ruine et le déshonneur.

® En 1903, le chapitre 4 de la seconde partie perd également son sous-titre de 1881, « Le
Petit Saint-Georges », de fait fort mal adapté a ce qui constitue I'essentiel de I'ouvrage et qui
présente I'action gu’évoque le titre du roman. Les quelques lignes concernant la statuette de
cire n‘apparaissent d’ailleurs plus (1881, p. 278 ; cf. 1903, p. 279), entre autres passages
€galement abrégés, dans une évidente volonté de resserrer quelgue peu le récit. La coupe
la plus longue concerne la scene ou, dans les versions précédentes, Jeanne faisait tomber
une pile de livres par maladresse, puis s’asseyait par terre pour lire les aventures du prince
Grenouille (1881, p. 238-240 ; cf. 1903, p. 243). Dans la version de 1903, Jeanne n’est plus
une enfant mais une jeune femme ; France a systématiquement atténué ses rires, rendu des
réparties moins spontanées, etc. Parmi les autres changements, nombreux mais tous
ponctuels, on notera a nouveau et sans surprise ceux qui ajustent le lien de parenté entre
Jeanne et Clémentine.

e | a « Derniere page » qui forme I'épilogue du récit est identique dans les deux états du
texte.

CALMANN-LEVY (1903) > CALMANN-LEVY (1922)

Les retouches apportées a I'édition de 1903 ont finalement abouti a ce que « furent
aggravées certaines disparités chronologiques », si bien qu’« Anatole France confia a un ami
la correction de la chronologie, lors de la nouvelle édition corrigée de 1922 » (Bancquart in
France 1984 : 1129) : « Un exemplaire, corrigé a la main, fut soumis a France, qui le lut et
'approuva » (Suffel in France 1969 : 434).

Le volume parut sans date ni mention de nouvelle édition. Cet état du texte ne differe de
celui de 1903 que par de rares ajustements (ponctuation, graphies...), en dehors de la
révision générale de la chronologie. Furent notamment modifiées les dates de rédaction du
journal de Bonnard, avec toutes les conséquences que l'on devine sur 'écart entre les
événements ou sur 'age des personnages. Il convenait en effet d’ajuster a la fois la
chronologie interne du récit, le réalisme des comportements, les allusions historiques, etc.

Les fragments du journal de Bonnard qui forment la partie « La Blche » étaient supposés
avoir été rédigés entre le 24 décembre 1849 et le 8 juillet 1852, puis entre le 20 aolt et le 30
décembre 1859 ; les premiéres entrées furent repoussées de douze ans (24 décembre 1861 /
juillet 1863), les dernieres de seulement dix (20 ao(t / 30 décembre 1869). La datation des
fragments du journal qui forment la partie « Jeanne Alexandre » était vague dans 'édition de
1903 ; elle fut précisée et avancée d’'une dizaine voire d’une douzaine d’années (8 ao(t 1874-
20 septembre 1877). Quant a la « Derniére page », qui raconte la mort du fils premier-né de
Jeanne et d’Henri, elle n'est plus datée du 21 aolt 1869 mais du 21 aolt 1882, date
postérieure a I'édition originale du roman.

Chacun des états du texte continua a circuler parallélement. Ainsi I'édition de 1922
n‘empécha pas que le texte de 1903 f(t encore repris en 1923 pour I'édition illustrée qui parut
chez Mornay (Paris). On retrouve méme le texte de 1881 dans I'édition scolaire qui parut en
1925 dans la collection des « Prosateurs francgais » des éditions Velhagen & Klasing
(Bielefeld).
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