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GENÈSE PRÉ-ÉDITORIALE 

La genèse de La Cousine Bette est faite de délais de publication serrés, de feuilletons 
rédigés à la hâte et de calculs de pisse-copie. Le roman, qui constitue l’un des volets du 
diptyque Les Parents pauvres aux côtés du Cousin Pons, n’est pas terminé – et de loin – 
lorsque débute sa parution dans la rubrique « feuilleton » du journal Le Constitutionnel le 8 
octobre 1846 ; durant les deux mois suivants, Balzac rédige la plus grande partie de son 
roman en parallèle de la publication des livraisons. 

La critique a insisté sur le fait que la vie personnelle de l’auteur a pesé sur la rédaction du 
roman (Lorant 1967 ; Meininger 1977). La deuxième moitié de l’année 1846, et plus 
particulièrement les mois d’automne, sont une période chargée pour Balzac. À plusieurs 
reprises, l’écrivain quitte Paris pour rendre visite à sa compagne Mme Hanska en Allemagne. 
Celle-ci lui a annoncé début juin être enceinte ; fou de joie à l’idée d’être père, l’écrivain est 
bouleversé lorsqu’elle lui communique sa fausse couche le 1er décembre. Enfin, souhaitant 
rembourser ses dettes et installer Mme Hanska à Paris, Balzac a un impérieux besoin 
d’argent. Comme il a la ferme intention de renflouer ses caisses par ses textes, il travaille 
d’arrache-pied. L’écriture de La Cousine Bette entre en tension avec les différents 
événements dans la vie de l’écrivain, qui l’éloignent de son bureau et parfois même de Paris. 

C’est sans doute en raison d’un idéal un peu romantique, qui lie la genèse d’une œuvre à 
l’état psychologique de son auteur, que la critique a moins souligné ce que la rédaction de 
La Cousine Bette doit aux impératifs de publication dans le « feuilleton ». Pourtant, on peut 
aussi considérer la création de la Cousine Bette en relation avec le support auquel le roman 
est destiné : le journal et ses réalités organisationnelles et économiques. Lorsque débute la 
publication de La Cousine Bette dans Le Constitutionnel, seuls 15 chapitres sont 
complètement rédigés ; le reste du roman (23 chapitres) sera écrit parallèlement à la parution 
des feuilletons. Et la cadence de publication est soutenue (les feuilletons paraissent cinq à 
six fois par semaine), de sorte que Balzac voit son stock de feuilletons fondre rapidement. Il 
se trouve alors contraint d’écrire une vingtaine de chapitres « currente calamo, faits la veille 
pour le lendemain, sans épreuves », selon ses propres mots (lettre à Mme Hanska datée du 
20 novembre 1846, in Pierrot 1990, 427). Lui, qui révise d’habitude abondamment son texte 
sur placards ou épreuves, a dû bousculer ses habitudes en profondeur pour se calquer son 
écriture au rythme de parution du journal. Ainsi, entre le 19 octobre et le 27 novembre, Balzac 
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aura écrit les deux tiers du roman en parallèle de sa publication dans le journal (Meininger 
1977, 1223). 

L’écrivain s’en sort avec les honneurs : par trois fois seulement, il ne parvient pas à 
respecter les délais de publication prévus par le journal (Meininger 1977, 1226‑27). Mais la 
genèse du roman l’a épuisé. Balzac rapporte à Mme Hanska le 20 décembre 1846 les mises 
en garde de son médecin :  

M. Nacq[uart] m’a beaucoup effrayé, à cause de mes énormes travaux. Ni lui ni 
personne de ses amis médecins ne conçoivent qu’on puisse soumettre le cerveau à de 
pareils travaux, il me dit que cela finira mal ; il me supplie de mettre de la raison dans 
ces débauches de cervelle. Les efforts de La Cousine Bette, vomie en deux mois, l’ont 
effrayé. Il me dit : – Cela finira par quelque chose de fatal. Le fait est que je cherche, 
dans la conversation, très péniblement les substantifs. La mémoire des noms 
m’échappe. Il est bien temps que je me repose. (in Pierrot 1990, 476‑77) 

Si Balzac estime qu’il a « vomi » son roman en un temps record, c’est aussi qu’il a 
considérablement allongé et développé son récit au vu de l’engouement suscité par les 
premiers feuilletons. Frustré par des années de déboires feuilletonesques, Balzac n’attendait 
plus un tel succès (Guise 1964, 329‑30). Ravi et même galvanisé, l’écrivain allonge 
considérablement son récit au fil de la rédaction : il confie ainsi à Mme Hanska que le roman 
se révèle finalement « du double plus considérable que ne devaient être les 2 histoires des 
Parens pauvres », soit La Cousine Bette et Le Cousin Pons réunis  (lettre du 27 novembre 
1846, in Pierrot 1990, 436). Correspondant au 13e feuilleton, le chapitre XIV était censé se 
trouver au milieu du roman, d’où son titre « Où la queue des romans ordinaires se trouve au 
milieu de cette histoire […] ». Or, le texte comptera finalement 38 chapitres, publiés en 40 
livraisons du 8 octobre au 3 décembre 1846.  

Alors que la rubrique « feuilleton » est habituellement de taille variable et contient entre 4 
et 6 colonnes de texte (comme le reste du journal), les livraisons de La Cousine Bette dans 
Le Constitutionnel sont toutes de la même taille. Le journal a lancé sa collection 
« Bibliothèque Choisie » dans le bas de page : les lecteurs peuvent découper et relier les 
feuilletons pour se constituer des volumes. Chaque rubrique « feuilleton » de La Cousine 
Bette est donc composée de deux pages de deux colonnes chacune, et une livraison couvre 
chaque fois deux bas de pages, qui forment le recto et le verso d’un feuillet du volume à 
bricoler. 

Pour tout document génétique de la première édition de La Cousine Bette, on ne possède 
aujourd’hui qu’un seul manuscrit de 31 folios contenant le début du roman. Le document est 
donc largement incomplet : selon Anne-Marie Meininger, qui a dirigé l’édition du roman dans 
la collection de « La Pléiade » (il y a presque 50 ans), le manuscrit complet devait compter 
environ 340 folios (Meininger 1977, 1226). Le document présente un état du texte qui n’est 
de loin pas définitif. Par ailleurs, nous sont aussi parvenus huit essais d’amorce du roman qui 
figurent au verso des folios 4 à 8, sur un folio annexe et sur trois feuillets utilisés comme 
enveloppes à des lettres (Meininger 1977, 1226). Les documents sont conservés au fond 
Lovenjoul à Paris (pour le manuscrit : Lov. A 48 ; pour les enveloppes : Lov. A 302, fos 533 
v° et 54 v° et Lov. A 302, f° 537 v°).  
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GENÈSE POST-ÉDITORIALE 
Passée la première publication dans le journal, La Cousine Bette paraît encore trois fois du 
vivant de Balzac. 

1ère édition Le Constitutionnel 
8 octobre – 3 décembre 

1846 
 

40 livraisons 

2e édition Chlendowski-Pétion 
Janvier-avril 1847 

6,5 tomes 

3e édition Le Musée littéraire du Siècle 
7 septembre – 

1er novembre 1847 

livraisons typographiques1 

4e édition Furne 
18 octobre 1848 

1 volume (tome XVII de La 
Comédie humaine) 

Chaque nouvelle édition présente un texte révisé. Nous considérons l’édition du 
Constitutionnel comme la véritable première édition du roman, contrairement à l’usage 
critique qui donne la préséance à l’édition en livre et accorde à la version du journal le statut 
de prépublication. 

Il est à douter que Balzac ait apporté des modifications au texte en vue d’une nouvelle et 
cinquième édition. En effet, au moment où paraît le tome XVII de La Comédie humaine, qui 
comprend donc La Cousine Bette, Balzac est en Russie. S’il a demandé à Houssiaux, qui 
possède le stock de l’édition Furne depuis 1845, de lui envoyer deux exemplaires en Russie, 
il n’est pas certain qu’il les ait reçus (Meininger 1977, 1229). Dans tous les cas, aucun 
exemplaire corrigé du Furne ne nous est parvenu. 

LE CONSTITUTIONNEL (1846) > CHLENDOWSKI-PÉTION (1847) 
Balzac et l’éditeur Louis Chlendowski signent le contrat pour la deuxième édition le 26 

octobre 1846. La Cousine Bette intègre avec Le Cousin Pons l’ensemble des Parents Pauvres 
en 12 volumes, en format in-8. Les 7 premiers tomes sont occupés par La Cousine Bette (le 
septième partiellement seulement). Selon le contrat, Balzac est payé 7200 frs pour le 
diptyque des Parents pauvres (Lorant 1967, 61). Dans le traité, l’édition in-8° des deux 
Cousins est estimée à « la valeur de trente feuilles de la justification de La Comédie 
humaine ». Plus que de la longueur des deux romans, le nombre important de tomes que 
compte l’édition contractualisé par Chlenwoski témoigne de la bonne entente qui règne entre 
l’éditeur et l’auteur, puisque chaque tome rapporte à l’écrivain 200 francs en plus des 7200 
francs du prix de la vente (Pierrot et Yon 2017, 380). L’éditeur a le droit de faire paraître le 
roman en volume « au fur et à mesure de la publication du Constitutionnel, sans avoir besoin 
d’envoyer les épreuves à M. de Balzac » (contrat cité par Pierrot et Yon 2017). Mais dans les 
faits, Balzac révise son texte, sur la base du texte du journal. 

Les six premiers tomes paraissent en 1847 chez Chlendowski ; les six suivants chez 
Pétion, probablement un prête-nom de Chlendowski (Del Lungo 2018, 36), entre 1847 et 
1848. La sortie du tome 3 est annoncée le 22 janvier 1847 dans le journal La Presse, et 

 
1 Par « livraisons typographiques », nous désignons le fait que les livraisons sérialisent le texte d’un point de vue purement 
matériel, sans prendre en compte le texte et la complétude de ses unités : la coupe peut survenir à l’intérieur d’une phrase, 
voire à l’intérieur d’un mot. 
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l’ensemble des 7 premiers volumes est en vente chez Pétion le 15 avril 1847 (Meininger 1977, 
1228). Le tome 7 porte la date de 1848 mais est en réalité en vente au printemps de l’année 
précédente (Del Lungo 2018, 35). 

Comme c’est souvent le cas, la révision donne lieu à des remplacements orthographiques, 
tel l’ajout d’un -t- pour le pluriel des noms ou adjectifs en -ant ou -ent : 

Le Constitutionnel (1846) Chlendowski-Pétion (1847) 

— Vous ne savez pas comment s’est conclu 
ce mariage... s’écria Crevel. Ah ! maudite 
vie de garçon ! Sans mes déportemens, ma 
Célestine serait aujourd’hui la vicomtesse 
Popinot! 

— Vous ne savez pas comment s’est conclu 
ce mariage... s’écria Crevel. Ah ! maudite 
vie de garçon ! Sans mes déportements, ma 
Célestine serait aujourd’hui la vicomtesse 
Popinot! 

Par ailleurs, la révision du texte du Constitutionnel donne à Balzac l’occasion de modifier 
certaines dates ou certains chiffres. Ayant écrit la première version du roman en flux tendu, il 
a dû composer dans l’écriture avec ce qui avait déjà paru. L’impossibilité de revenir sur les 
feuilletons déjà publiés a entraîné une part de prudence chez Balzac dans les mentions de 
la chronologie du récit. La deuxième édition lui permet d’être plus catégorique :  

Le Constitutionnel (1846) Chlendowski-Pétion (1847) 

Après avoir gracieusement salué le 
capitaine, mademoiselle Hortense Hulot 
sortit par une porte-fenêtre, en emmenant 
avec elle une vieille fille sèche qui paraissait 
plus âgée que la baronne, quoiqu’il y eût 
entre elles au moins cinq ans de différence 
en plus pour la baronne. 

Après avoir gracieusement salué le 
capitaine, mademoiselle Hortense Hulot 
sortit par une porte-fenêtre, en emmenant 
avec elle une vieille fille sèche qui paraissait 
plus âgée que la baronne, quoiqu’elle eût 
cinq ans de moins. 

La révision est également l’occasion de corriger de véritables erreurs de l’histoire. Ainsi, 
lorsque débute le roman dans sa première version, Hortense a 22 ans. Plus loin, alors que 
quelques années ont passé, elle n’en a plus que 21. La correction est effectuée par une 
opération de remplacement :  

Le Constitutionnel (1846) Chlendowski-Pétion (1847) 

Outragée à vingt-un ans, dans tout l’éclat de 
la beauté, parée d’un amour pur et dévoué, 
c’était non pas un coup de poignard, mais la 
mort. 

Outragée à vingt-quatre ans, dans tout 
l’éclat de la beauté, parée d’un amour pur et 
dévoué, c’était non pas un coup de 
poignard, mais la mort.  

La révision donne l’occasion à Balzac d’ajouter des phrases – ou des paragraphes – qui 
explicitent certains enjeux de la narration. Lors d’une scène de quiproquo, le dénommé 
Stidmann vient chercher son ami Wenceslas au domicile que ce dernier partage avec sa 
femme Hortense, sans savoir que Wenceslas se trouve au même moment dans les bras de 
son amante Mme Marneffe. La deuxième édition du roman verbalise clairement le fait que 
Wenceslas ne se trouve pas chez lui : 

Le Constitutionnel (1846) Chlendowski-Pétion (1847) 

Bercée elle-même [Hortense] par ses 
propres espérances, elle croyait à un 
heureux avenir; et elle parlait à son fils, âgé 
de vingt mois, ce langage tout en 

Bercée elle-même [Hortense] par ses 
propres espérances, Hortense croyait à un 
heureux avenir; et elle parlait à son fils, âgé 
de vingt mois, ce langage tout en 
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onomatopées qui fait sourire les enfans, 
quand, vers onze heures, sa domestique 
introduisit Stidmann. 

onomatopées qui fait sourire les enfants 
quand, vers onze heures, la cuisinière qui 
n’avait pas vu sortir Wenceslas, introduisit 
Stidmann. 

Certaines modifications dramatisent encore davantage le déroulement du récit. Ainsi, lorsque 
le baron Hulot, presque ruiné, apprend que Mme Marneffe le trompe avec Crevel de la 
bouche même de son rival, il caresse l’idée de précipiter son concurrent à l’eau, et de s’y 
jeter à la suite :  

Le Constitutionnel (1846) Chlendowski-Pétion (1847) 

– Des preuves ! des preuves ! répéta le 
baron, exaspéré par une douleur à devenir 
fou. 
– Venez, je vais vous en donner, répondit 
Crevel. 
Et, selon les instructions de Valérie, il 
entraîna le baron vers le quai, par la rue 
Hillerin-Bertin. 
Arrivé rue du Dauphin qui, dans ce temps, 
n’était pas encore élargie, Crevel s’arrêta 
devant une porte bâtarde.  

– Des preuves ! des preuves ! répéta le 
baron, exaspéré par une douleur à devenir 
fou. 
– Venez, je vais vous en donner, répondit 
Crevel. 
Et, selon les instructions de Valérie, il 
entraîna le baron vers le quai, par la rue 
Hillerin-Bertin. 
L’infortuné Conseiller-d’État, allait, comme 
vont les négociants la veille du jour où ils 
doivent déposer leur bilan, il se perdait en 
conjectures sur les raisons de la 
dépravation cachée au fond du cœur de 
Valérie, et il se croyait la dupe de quelque 
mystification. 
En passant sur le Pont-Royal, il vit son 
existence si vide, si bien finie, si embrouillée 
par ses affaires financières, qu’il fut sur le 
point de céder à la mauvaise pensée qui lui 
vint de jeter Crevel à la rivière, et de s’y jeter 
après lui. 
 
LA PETITE MAISON DU SIEUR CREVEL 
L 
Arrivé rue du Dauphin qui, dans ce temps, 
n’était pas encore élargie. Crevel s’arrêta 
devant une porte bâtarde.  

Enfin, les révisions des derniers chapitres du roman tranchent avec celles du reste du texte, 
à la fois par leur nombre, et par les transformations opérées dans le matériau narratif. Les 
changements sont particulièrement visibles dans les dialogues qui sont allongés et étoffés. 
En voici un exemple. Il s’agit de la rencontre entre la baronne Mme Hulot, à la recherche de 
son mari volage et en fuite du domicile conjugal depuis des mois, et de la jeune Atala, une 
jeune fille qui est (mais cela, Mme Hulot ne le sait pas) la nouvelle « conquête » de son mari 
(si tant est que le terme soit adapté pour qualifier une jeune fille d’à peine plus d’une dizaine 
d’années) : 
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Le Constitutionnel (1846) Chlendowski-Pétion (1847) 

– Êtes-vous riche !... demanda Atala qui 
jouait avec l’ombrelle de la baronne. 
– Oui et non, répondit la baronne. Je suis 
riche pour les bonnes petites filles comme 
toi, quand elles veulent se laisser instruire 
des devoirs du chrétien par un prêtre, et 
rentrer dans le bon chemin. Vois, madame ; 
elle est heureuse depuis qu’elle est rentrée 
dans le sein de l’Église ! Demande-lui si elle 
s’est mariée sans avoir reçu le sacrement de 
mariage. Comment veux-tu que Dieu te 
protége, si tu foules aux pieds les lois 
divines et humaines ?.. Sais-tu que Dieu 
tient en réserve un paradis pour ceux qui 
suivent les commandemens de son Église ? 

– Êtes-vous riche ?... demanda Atala qui 
jouait avec les manchettes de la baronne. 
– Oui et non, répondit la baronne. Je suis 
riche pour les bonnes petites filles comme 
toi, quand elles veulent se laisser instruire 
des devoirs du chrétien par un prêtre, et 
aller dans le bon chemin. 
– Dans quel chemin ? dit Atala. Je vais bien 
sur mes jambes. 
– Le chemin de la vertu ! 
Atala regarda la baronne d’un air matois et 
rieur. 
– Vois madame, elle est heureuse depuis 
qu’elle est rentrée dans le sein de 
l’Église ! Tu t’es mariée comme les bêtes 
s’accouplent. 
– Moi ! reprit Atala, mais si vous voulez me 
donner ce que me donne le père Vyder, je 
serai bien contente de ne pas me marier... 
– Une fois qu’on s’est unie à un homme, 
comme toi, reprit la baronne, la vertu veut 
qu’on lui soit fidèle. 
– Jusqu’à ce qu’il meure ?... dit Atala d’un air 
fin, je n’en aurai pas pour longtemps; si vous 
saviez comme le père Vyder tousse et 
souffle! Peuh! peuh! fit-elle en imitant le 
vieillard. 
– La vertu, la morale veulent, reprit la 
baronne, que l’Église qui représente Dieu, et 
la mairie qui représente la loi, consacrent 
votre mariage. Vois, madame, elle s’est 
mariée légitimement... 
– Est-ce que ça sera plus amusant ? 
demanda l’enfant. 
– Tu seras plus heureuse, dit la baronne, car 
personne ne pourra te reprocher ce 
mariage. Tu plairas à Dieu! Demande à 
madame si elle s’est mariée sans avoir reçu 
le sacrement du mariage ? 
Atala regarda la femme du fumiste. 
– Qu’a-t-elle plus que moi? demanda-t-elle; 
je suis plus jolie qu’elle. 
– Oui, mais je suis une honnête femme, et 
toi, l’on peut te donner un vilain nom... 
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– Comment veux-tu que Dieu te protége, si 
tu foules aux pieds les lois divines et 
humaines ? dit la baronne. Sais-tu que Dieu 
tient en réserve un paradis pour ceux qui 
suivent les commandemens de son Église ? 

Le dialogue entre la jeune Atala et la baronne Hulot (que nous ne citons pas intégralement) 
présente un nombre important d’ajouts de répliques dans sa mouture révisée. Si, dans les 
deux versions, la baronne Hulot tente de convaincre la jeune fille d’épouser religieusement 
l’homme avec qui elle vit, les répliques ajoutées permettent de développer davantage 
l’interaction entre les deux personnages, en plus d’allonger le dialogue. En effet, dans 
l’édition du Constitutionnel, la position de la baronne est exposée en une seule réplique ; à 
l’inverse, dans la version suivante, les ajouts de répliques au sein de ce qui constituait, 
auparavant, un seul discours direct de la baronne, permettent au personnage de la baronne 
d’exposer de manière plus progressive sa position à la jeune fille. Ces modifications 
renforcent également la caractérisation du personnage : il y a quelque chose de pathétique 
à voir la baronne, épousée trompée, donner des leçons de morale précisément à la jeune 
fille avec laquelle son mari la trompe. 

Il est intéressant de constater que la fin de La Cousine Bette a été davantage revue que 
le reste du texte. En effet, cette partition semble liée à la genèse initiale de l’œuvre. On se 
souvient que le texte a été écrit en grande partie en cours de publication dans le feuilleton, 
avec des délais de rédaction et de révision pré-publication très serrés, genèse qui a épuisé 
Balzac. Aussi la deuxième édition représente-t-elle pour lui l’occasion de reprendre son texte 
– et surtout la fin – à nouveaux frais, à tête reposée. À tout le moins, les modifications 
apportées au texte en vue de la deuxième édition laissent penser que c’est seulement lorsque 
le roman est terminé une première fois que Balzac trouve le temps, et l’énergie, de revoir en 
profondeur la fin du texte qu’il avait dû écrire au fil de la plume, (presque) du jour au 
lendemain.  

Enfin, le texte est « blanchi » (Mollier 2019, 194‑95). Destinée aux cabinets de lecture, il 
présente un texte à la mise en page aérée – phénomène éditoriale qui permet, outre de rendre 
la lecture du texte plus agréable, d’occuper davantage de tomes, donc d’être plus lucratif 
pour l’éditeur et l’auteur. Ce « blanchiment » se matérialise non seulement par des éléments 
typographiques (marges larges, interlignes généreux, début de chapitres en belle-page), 
mais aussi par des modifications topographiques, et notamment par l’ajouts de retours à la 
ligne et de séparations chapitrales. De 3 548 paragraphes dans la version du Constitutionnel 
(soit en moyenne 42,98 mots par paragraphe2), on passe à 4 096 dans celle de Chlendwoski 
(37,80 mots par paragraphes en moyenne). Quant au nombre de chapitres, il triple, passant 
de 38 à 132 chapitres. Voici un extrait illustrant l’ajout d’une division chapitrale :  

Le Constitutionnel (1846) Chlendowski-Pétion (1847) 

Hortense, éclairée par ses souffrances de 
mère, pressée par d’affreuses nécessités, 
s’apercevait trop tard des fautes que son 
excessif amour lui avait fait involontairement 
commettre; mais, en digne fille de sa mère, 
son cœur se brisait à l’idée de tourmenter 
Wenceslas; elle aimait trop pour se faire le 

Hortense, éclairée par ses souffrances de 
mère, pressée par d’affreuses nécessités, 
s’apercevait trop tard des fautes que son 
excessif amour lui avait fait involontairement 
commettre; mais, en digne fille de sa mère, 
son cœur se brisait à l’idée de tourmenter 
Wenceslas; elle aimait trop pour se faire le 

 
2 Pour compter le nombre de paragraphes et le nombre de mots par paragraphes, nous avons utilisé le Lexicoscope 2.0, outil 
de textométrie développé par Olivier Kraif à l’Université Grenoble-Alpes. Le décompte exclut la dédicace du début du roman, 
ainsi que les titres des chapitres. 
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bourreau de son cher poète, et elle voyait 
arriver le moment où la misère allait 
l’atteindre, elle, son fils et son mari. 
– Ah çà ! voyons, ma petite, dit Bette en 
voyant rouler des larmes dans les beaux 
yeux de sa petite cousine, il ne faut pas 
désespérer. 

bourreau de son cher poète, et elle voyait 
arriver le moment où la misère allait 
l’atteindre, elle, son fils et son mari. 
 
OÙ L’ON VOIT LA PUISSANCE DE CE 
GRAND DISSOLVANT SOCIAL, LA MISÈRE. 
LVII 
– Ah çà ! voyons, ma petite, dit Bette en 
voyant rouler des larmes dans les beaux 
yeux de sa petite cousine, il ne faut pas 
désespérer.  

Les divisions chapitrales sont majoritairement introduites dans le texte de la deuxième édition 
là où il n’y avait ni début de chapitre, ni début de livraison dans la première, comme c’est le 
cas dans l’extrait ci-dessus. Dans seulement 32 cas, le début du chapitre du livre correspond 
à un début de chapitre dans le feuilleton ; et dans uniquement 6 autres cas, le chapitre du 
volume débute à un ancien début de feuilleton (sans début de chapitre). 

CHLENDOWSKI-PÉTION (1847) ET LE CONSTITUTIONNEL (1846) > LE MUSÉE LITTÉRAIRE 
DU SIÈCLE (1847) 

La troisième édition de La Cousine Bette paraît dans le Musée littéraire du journal Le 
Siècle. Il s’agit de la collection de romans lancée par le quotidien le 1er mars 1847. Quatre 
jours par semaine, une partie du journal est consacrée à la « reproduction d’œuvres qui, par 
leur succès ou leur mérite, prendront place dans cette sorte de musée littéraire » (Le Siècle, 
numéro du 1er mars 1847).  Dans ce format, le texte est réparti sur deux colonnes et les 
pages des livraisons doivent être réunies par les lecteurs pour former un volume. Les 
livraisons ne ressemblent pas à celles de la publication en feuilletons, car elles sérialisent le 
texte uniquement d’un point de vue matériel, sans tenir compte du texte et la complétude de 
ses unités : la coupe peut survenir à l’intérieur d’une phrase, voire à l’intérieur d’un mot. Le 
texte de La Cousine Bette y est présenté sous une forme compacte, toutes les séparations 
chapitrales d’édition précédentes ayant été supprimées. 

Dans une lettre datée du 4 juillet 1847, Balzac écrit à Mme Hanska : « Adieu pour 
aujourd’hui, car je dois travailler à corriger La Cousine Bette sur l’édition Chlend[owski], pour 
la réimpression du Siècle » (Pierrot 1990, 615). Balzac a donc retravaillé le deuxième état 
publié du roman en vue de la troisième édition. La comparaison des versions fait toutefois 
apparaître une particularité dans ce qui, a priori, correspond à la trajectoire génétique 
classique (une édition sert de base à la révision pour la suivante, dans l’ordre chronologique 
de publication) : par endroits, la troisième édition ne suit pas le deuxième état publié, mais 
revient au premier état du roman. En fait, la troisième version présente des modifications 
apparues dans la deuxième édition (et donc absents de la première) mais elle conserve aussi 
des éléments textuels de la première version qui ont disparus lors de la révision pour la 
deuxième. Voici un premier exemple : 

Le Constitutionnel (1846) Le Musée littéraire du Siècle (1847) 

– Madame, un médecin sait comment se 
préserver de la contagion, et l’irréflexion de 
votre dévoûment me prouve que vous ne 
pourriez pas avoir ma prudence. 

– Madame, un médecin sait comment se 
préserver de la contagion, et l’irréflexion de 
votre dévoûment me prouve que vous ne 
pourriez pas avoir ma prudence. 
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Le troisième état publié du texte suit donc l’édition du Constitutionnel à la lettre. Pourtant, au 
passage de la première édition à la deuxième, l’extrait présentait réécritures : 

Le Constitutionnel (1846) Chlendowski-Pétion (1847) 

– Madame, un médecin sait comment se 
préserver de la contagion, et l’irréflexion de 
votre dévoûment me prouve que vous ne 
pourriez pas avoir ma prudence. 

– Madame, un médecin sait comment se 
préserver de la contagion, tandis que 
l’irréflexion de votre dévoûment me prouve 
que vous pourriez ne pas avoir ma 
prudence. 

L’opposition entre le savoir du médecin qui le rend prudent face à Crevel, hautement 
contagieux et le dévouement filial de Célestine Hulot qui la pousserait à s’approcher trop près 
de ce malade qui est son père, est établie dans la première version par la conjonction 
polysémique « et ». Dans la deuxième version, le contraste entre les deux manières de faire 
est explicitement pris en charge par la locution « tandis que ». On remarquera également le 
déplacement de l’adverbe de négation « ne » entre les deux versions : dans la première, il 
porte sur le verbe pouvoir, dans la deuxième sur le verbe avoir (ne pas pouvoir avoir > pouvoir 
ne pas avoir).  

Prenons un autre exemple : 

Le Constitutionnel (1846) Le Musée littéraire du Siècle (1847) 

Son Ordre est un joli calembour, qui prouve 
qu’à l’agonie monsieur le président de 
Montesquieu conservait toute la grâce de 
son génie, car on lui avait envoyé un 
Jésuite !... J’aime ce passage... on ne peut 
pas dire de sa vie, mais de sa mort. Ah! le 
passage! encore un calembour ! 
Hulot fils contemplait tristement son beau-
père, en se demandant si la bêtise et la 
vanité ne possédaient pas une force égale à 
celle de la vraie grandeur d’ame. Les 
causes qui font mouvoir les ressorts de 
l’ame, semblent être tout à fait étrangères 
aux résultats. La force que déploie un grand 
criminel serait-elle donc la même que celle 
dont s’enorgueillit un Champcenetz allant au 
supplice ? 
À la fin de la semaine, madame Crevel était 
enterrée après des souffrances inouïes, et 
Crevel suivit sa femme à deux jours de 
distance. Ainsi les effets du contrat de 
mariage furent annulés, et Crevel hérita de 
Valérie. 

Son ordre est un joli calembour, qui prouve 
qu’à l’agonie monsieur le président de 
Montesquieu conservait toute la grâce de 
son génie, car on lui avait envoyé un 
Jésuite !... J’aime ce passage... on ne peut 
pas dire de sa vie, mais de sa mort. Ah! le 
passage! encore un calembour ! 
Hulot fils contemplait tristement son beau-
père, en se demandant si la bêtise et la 
vanité ne possédaient pas une force égale à 
celle de la vraie grandeur d’âme. Les 
causes qui font mouvoir les ressorts de 
l’âme semblent être tout-à-fait étrangères 
aux résultats. La force que déploie un grand 
criminel serait-elle donc la même que celle 
dont s’enorgueillit un Champcenetz allant au 
supplice ? 
À la fin de la semaine, madame Crevel était 
enterrée, après des souffrances inouïes, et 
Crevel suivit sa femme à deux jours de 
distance. Ainsi, les effets du contrat de 
mariage furent annulés, et Crevel hérita de 
Valérie. 

Mis à part quelques changements orthographiques ou typographiques dus probablement 
aux éditeurs, le passage tiré du Musée littéraire du Siècle correspond à celui du 
Constitutionnel. Le passage de la première édition avait été, pourtant, largement remanié en 
vue de la deuxième édition chez Chlendowkis-Pétion : 
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Le Constitutionnel (1846) Chlendowski-Pétion (1847) 

Son Ordre est un joli calembour, qui prouve 
qu’à l’agonie monsieur le président de 
Montesquieu conservait toute la grâce de 
son génie, car on lui avait envoyé un 
Jésuite!… J’aime ce passage… on ne peut 
pas dire de sa vie, mais de sa mort. Ah! le 
passage! encore un calembour! 
Hulot fils contemplait tristement son beau-
père, en se demandant si la bêtise et la 
vanité ne possédaient pas une force égale à 
celle de la vraie grandeur d’ame. Les 
causes qui font mouvoir les ressorts de 
l’ame, semblent être tout à fait étrangères 
aux résultats. La force que déploie un grand 
criminel serait-elle donc la même que celle 
dont s’enorgueillit un Champcenetz allant au 
supplice ? À la fin de la semaine, madame 
Crevel était enterrée après des souffrances 
inouïes, et Crevel suivit sa femme à deux 
jours de distance. Ainsi les effets du contrat 
de mariage furent annulés, et Crevel hérita 
de Valérie. 
 
 

Son ordre est un joli calembour, qui prouve 
qu’à l’agonie, ce cher président de 
Montesquieu conservait toute la grâce de 
son génie, car on lui avait envoyé un 
Jésuite!… J’aime ce passage… on ne peut 
pas dire de sa vie, mais de sa mort. Ah! le 
passage! encore un calembour! Eh bien! le 
médecin, le grand Bianchon, a regardé le 
petit jeune homme qu’il m’amenait pour me 
veiller et pour tenir note des phases ou des 
périodes d’intoxication, d’incubation, etc., 
car ils se sont servis de ces grands mots-là, 
et il lui a dit : – Avec ce moral là, monsieur le 
maire pourra s’en tirer! Et voilà, mes enfants, 
voilà la cause de cette gaîté! Je veux vivre, 
et les capucinades m’affaibliraient. 
D’ailleurs, je suis devenu gentilhomme, les 
grands seigneurs avant et pendant la 
révolution, savaient regarder la mort en 
face! Je suis Français, j’ai l’honneur d’être 
un des maires de Paris, et s’il faut mourir, je 
veux qu’on dise dans mon arrondissement: 
– Notre maire était un fier gaillard ! il est bien 
mort ! 
– Voilà pourtant le fruit de la bêtise, dit 
Bianchon à l’oreille de l’avocat qui 
contemplait tristement son beau-père. 
– C’est ce que je me disais, répliqua 
l’avocat. La confiance de la sottise et celle 
de l’ignorance approchent du calme et de la 
grandeur du stoïcisme que donne la force 
de l’âme. 
– Et remarquez, reprit Bianchon, qu’il 
supporte merveilleusement bien la maladie, 
il se comporte bien, comme on dit d’un 
vaisseau par une mauvaise mer. 
– Je me demandais, dit Victorin à Bianchon, 
si l’amour devait beaucoup nous enorgueillir 
de nos grandeurs morales, du moment où la 
bêtise produit le même effet ! 
– Ah ! répondit Bianchon, vous me rappelez 
une réflexion que j’ai faite lors du supplice 
des trois auteurs de la machine infernale du 
boulevard du Temple. Morey, le montagnard 
de 1793, Pépin, l’épicier, le bravo Fieschi, 
tous trois sont allés héroïquement à la mort, 
le révolutionnaire par stoïcisme, l’autre par 
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les raisons que vient de vous donner votre 
beau-père, le Corse par forfanterie. Que 
vous guindiez l’obélisque de Luxor avec des 
cordes en soie ou en chanvre, par la force 
de la vapeur ou par celle des bras de 
l’homme, il se dresse insouciamment; il 
semble qu’il en soit de même pour l’âme. 
Oh ! le lit des mourants inspire d’étranges 
réflexions ! L’esprit supérieur, ici à côté, va 
mourir stoïquement soutenu par la Religion ; 
tandis que le sot mourra-là, stoïquement 
soutenu par la vanité, par l’incrédulité ? 
– C’est effrayant ! répondit l’avocat. On 
n’ose pas conclure. 
À la fin de la semaine, madame Crevel était 
enterrée après des souffrances inouïes, et 
Crevel suivit sa femme à deux jours de 
distance. Ainsi, les effets du contrat de 
mariage furent annulés, et Crevel, 
contrairement à ses prévisions, hérita de 
Valérie. 

Au passage du Constitutionnel au texte publié par Chlendowkis-Pétion, les réflexions 
solitaires de Victorin Hulot devant son beau-père agonisant sur le fait que la « bêtise et la 
vanité » possèderait une « force égale à celle de la vraie grandeur d’ame » sont supprimées. 
Elles laissent place à un large développement (identifié comme ajout) constitué 
principalement de discours directs. Les idées de Victorin Hulot (« je me demandais, dit 
Victorin à Bianchon, si l’amour devait beaucoup nous enorgueillir de nos grandeurs morales, 
du moment où la bêtise produit le même effet ! ») sont les mêmes que dans la version 
précédente, mais elles apparaissent sous une forme différente (dans du discours direct) et 
sont pour ainsi dire exemplifiées par les propos de Crevel, puis ratifiées par le docteur 
Bianchon. 

Pourtant, nous l’avons dit plus haut, la plupart des modifications introduites entre la 
première et la deuxième édition sont conservées dans la troisième version publiée du texte, 
autant en ce qui concerne de simples syntagmes (cf. le premier tableau à double entrée) que 
des segments bien plus longs (cf. le deuxième tableau, l’extrait n’étant cité que partiellement 
ici en raison de sa longueur) : 

Le Constitutionnel (1846) Chlendowski-Pétion (1847) 

C’est d’ailleurs une maladie fort belle pour 
nous, mais affreuse pour tout le monde. 

Si c’est d’ailleurs une maladie fort belle pour 
nous, elle est affreuse pour tout le monde. 

  
Chlendowski-Pétion (1847) Le Musée littéraire du Siècle (1847) 

Si c’est d’ailleurs une maladie fort belle pour 
nous, elle est affreuse pour tout le monde. 

Si c’est d’ailleurs une maladie fort belle pour 
nous, elle est affreuse pour tout le monde. 
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Le Constitutionnel (1846) Chlendowski-Pétion (1847) 

– […] Je suis riche pour les bonnes petites 
filles comme toi, quand elles veulent se 
laisser instruire des devoirs du chrétien par 
un prêtre, et rentrer dans le bon chemin. 
Vois, madame ; elle est heureuse depuis 
qu’elle est rentrée dans le sein de l’Église! 
Demande-lui si elle s’est mariée sans avoir 
reçu le sacrement de mariage. Comment 
veux-tu que Dieu te protége, si tu foules aux 
pieds les lois divines et humaines?.. 

– […] Je suis riche pour les bonnes petites 
filles comme toi, quand elles veulent se 
laisser instruire des devoirs du chrétien par 
un prêtre, et aller dans le bon chemin. 
– Dans quel chemin? dit Atala. Je vais bien 
sur mes jambes. 
– Le chemin de la vertu! 
Atala regarda la baronne d’un air matois et 
rieur. 
– Vois, madame, elle est heureuse depuis 
qu’elle est rentrée dans le sein de l’Église! 
Tu t’es mariée comme les bêtes 
s’accouplent. […] Tu seras plus heureuse, 
dit la baronne, car personne ne pourra te 
reprocher ce mariage. Tu plairas à Dieu! 
Demande à madame si elle s’est mariée 
sans avoir reçu le sacrement de mariage? 
Atala regarda la femme du fumiste. 
– Qu’a-t-elle plus que moi? demanda-t-elle, 
je suis plus jolie qu’elle. 
– Oui, mais je suis une honnête femme, et 
toi, l’on peut te donner un vilain nom… 
– Comment veux-tu que Dieu te protége, si 
tu foules aux pieds les lois divines et 
humaines? dit la baronne. 

  
Chlendowski-Pétion (1847) Le Musée littéraire du Siècle (1847) 

– […] Je suis riche pour les bonnes petites 
filles comme toi, quand elles veulent se 
laisser instruire des devoirs du chrétien par 
un prêtre, et aller dans le bon chemin. – 
Dans quel chemin ? dit Atala. Je vais bien 
sur mes jambes. 
– Le chemin de la vertu ! Atala regarda la 
baronne d’un air matois et rieur. 
– Vois, madame, elle est heureuse depuis 
qu’elle est rentrée dans le sein de l’Église! 
Tu t’es mariée comme les bêtes 
s’accouplent. […] Tu seras plus heureuse, 
dit la baronne, car personne ne pourra te 
reprocher ce mariage. Tu plairas à Dieu ! 
Demande à madame si elle s’est mariée 
sans avoir reçu le sacrement de mariage ? 
Atala regarda la femme du fumiste. 

– […] Je suis riche pour les bonnes petites 
filles comme toi, quand elles veulent se 
laisser instruire des devoirs du chrétien par 
un prêtre, et aller dans le bon chemin. 
– Dans quel chemin ? dit Atala. Je vais bien 
sur mes jambes. 
– Le chemin de la vertu ! 
Atala regarda la baronne d’un air matois et 
rieur. 
– Vois madame, elle est heureuse depuis 
qu’elle est rentrée dans le sein de l’Église! 
Tu t’es mariée comme les bêtes 
s’accouplent. […] Tu seras plus heureuse, 
dit la baronne, car personne ne pourra te 
reprocher ce mariage. Tu plairas à Dieu ! 
Demande à madame si elle s’est mariée 
sans avoir reçu le sacrement du mariage ? 
Atala regarda la femme du fumiste. 
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– Qu’a-t-elle plus que moi? demanda-t-elle, 
je suis plus jolie qu’elle. 
– Oui, mais je suis une honnête femme, et 
toi, l’on peut te donner un vilain nom… 
– Comment veux-tu que Dieu te protége, si 
tu foules aux pieds les lois divines et 
humaines? dit la baronne. 

– Qu’a-t-elle plus que moi? demanda-t-elle ; 
je suis plus jolie qu’elle. 
– Oui, mais je suis une honnête femme, et 
toi, l’on peut te donner un vilain nom… 
– Comment veux-tu que Dieu te protége, si 
tu foules aux pieds les lois divines et 
humaines? dit la baronne. 

La troisième édition de La Cousine Bette est donc issue d’une trajectoire génétique 
« hybride » (Möschler 2025). En fait, la partition des textes-sources de la troisième édition 
(deuxième édition ; première & deuxième éditions) correspond à la division matérielle des 
supports : les six premiers tomes de l’édition Chlendowski-Pétion sont révisés en vue de la 
troisième édition ; quant à la portion du texte qui correspond au dernier demi-tome de cette 
édition, elle suit à la fois le texte de la deuxième édition et celui de la première3. 

L’hétérogénéité des textes-sources est sans aucun doute la conséquence d’une 
indisponibilité matérielle de la fin du texte pour la révision : il est certain qu’au moment où 
Balzac doit fournir le texte de la troisième édition de La Cousine Bette à Louis-Marie Pérée, 
directeur du Siècle, le texte du tome 7 de l’édition Chlendowski-Pétion n’était pas encore 
composé. Pour modifier la fin de son roman, Balzac doit se rabattre sur un autre état du texte. 
Trois types de documents sont éligibles à cette révision. Puisque, on le rappelle, nous ne 
possédons aucun état textuel de La Cousine Bette à part un fragment de manuscrit, ces trois 
explications ont valeur d’hypothèse.  

Selon la première explication, Balzac se rabâterait sur les feuilletons du Constitutionnel 
qu’il a révisés en vue de la deuxième édition (soit le texte imprimé, publié dans le journal, sur 
lequel il a apporté manuscritement ses modifications). Ce document permet d’expliquer 
comment Balzac peut à la fois conserver des modifications qu’il a introduites sur le texte de 
la première édition en vue de la deuxième, et en même temps, par endroits, « revenir en 
arrière » au texte de la première : il a, sous les yeux et sur un seul document, à la fois le 
premier état publié du texte et les révisions qu’il y a apportées pour l’édition suivante sous 
forme de ratures (au sens large : suppressions par biffures, ajouts par becquets d’insertion, 
déplacements par flèches ou astérisques, remplacements combinant biffures et ajouts…). 

Une autre manière d’expliquer l’hétérogénéité des textes-sources serait de postuler 
l’utilisation de deux états textuels, l’un pour la révision et l’autre pour la lecture. Balzac 
utiliserait le texte de la première édition comme support de réécriture, tout en ayant sous les 
yeux un état du texte correspondant à la deuxième édition en cours de composition à l’atelier 
(des placards ou des épreuves). Il reporterait les modifications de la deuxième version dans 
la première, mais respecterait par endroit la lettre de la première pour des raisons co-
textuelles ou de préférence esthétique. 

Enfin, la dernière explication postule que Balzac établirait le texte de la fin du roman à 
partir d’un document préparatoire de la deuxième qui n’est pas l’état définitif du texte publié 
chez Pétion. Il s’agirait là d’un document intermédiaire (des placards ou des épreuves qui ne 
soient pas les dernières). Somme toute, l’écrivain ne reviendrait donc pas, localement, au 
texte de la première édition, mais il utiliserait un état textuel ne comprenant pas toutes les 
modifications introduites dans le texte pour la deuxième édition au fil des documents de 
révisions (i.e. première édition imprimée, placards puis jeux d’épreuves).  

La partition entre les supports matériels – et les éditions – se voit nettement dans les 
révisions mises en évidence par la comparaison. En effet, à part pour la fin du roman (cf. les 

 
3 Anne-Marie Meininger, qui a édité La Cousine Bette dans la collection « La Pléiade » a bien relevé l’hétérogénéité du texte-
source de la troisième édition, sans identifier toute la complexité de la trajectoire génétique : la portion textuelle correspondant 
au dernier demi-tome du roman dans l’édition Chlendowski-Pétion suit selon elle uniquement le texte du Constitutionnel.  
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extraits que nous venons de citer), la révision des six tomes Chlendowski-Pétion est pour tout 
dire superficielle et relève d’une forme de toilettage du texte. 

Chlendowski-Pétion (1847) Le Musée littéraire du Siècle (1847) 

(1) — Eh! bien, ne le montre pas à ta mère, 
voilà tout ce que je te demande; car si elle 
me savait un amoureux, elle se moquerait 
de moi... 

— Eh! bien, ne le montre pas à ta mère, 
voilà tout ce que je te demande; car si 
elle me connaissait un amoureux, elle se 
moquerait de moi... 

(2) – Et les oreilles? demanda Crevel 
visiblement émoustillé par ce 
signalement d’amour. 

– Et les oreilles? demanda Crevel 
vivement émoustillé par ce signalement 
d’amour. 

(3) L’olivier de la paix que tenaient à la main 
les Bourbons effraya Lisbeth, elle eut 
peur d’une baisse dans ce commerce, 
qui n’allait plus avoir que quatre-vingt-six 
au lieu de cent trente-trois départements 
à exploiter, sans compter l’énorme 
réduction de l’armée. 

L’olivier de la paix que tenaient à la main 
les Bourbons effraya Lisbeth, elle eut 
peur d’une baisse dans ce commerce, 
qui n’allait plus avoir que quatre-vingt-six 
au lieu de cent trente-trois départemens 
à exploiter, sans compter l’énorme 
réduction de l’armée. 

(4) On ne déploie pas plus d’activité, plus 
d’intelligence, plus d’audace pour faire 
honnêtement sa fortune que le baron en 
déployait pour se plonger la tête la 
première dans un guêpier, il suffisait aux 
affaires de sa Division, il pressait les 
tapissiers, il voyait les ouvriers, il vérifiait 
minutieusement les plus petits détails du 
ménage de la rue Vanneau. 

On ne déploie pas plus d’activité, plus 
d’intelligence, plus d’audace pour faire 
honnêtement sa fortune que le baron en 
déployait pour se plonger la tête la 
première dans un guêpier : il suffisait aux 
affaires de sa division, il pressait les 
tapissiers, il voyait les ouvriers, il vérifiait 
minutieusement les plus petits détails du 
ménage de la rue Vanneau.  

(5) 
& 
(6) 

– Quant à cela, je prendrai le papier, dit 
la Bette en interropant (5) le Consul, je le 
lui remettrai en lui disant que j’ai été forcé 
(6) de faire de l’argent et que mon prêteur 
a exigé cette formalité. 

– Quant à cela, je prendrai le papier, dit 
la Bette en interrompant (5) le Consul, je 
le lui remettrai en lui disant que j’ai été 
forcée (6) de faire de l’argent et que mon 
prêteur a exigé cette formalité.  

(7) Aussi, frappé des merveilles réalisées 
par l’architecture Grindot, au moment où 
la fortune avait mis son patron en haut de 
la roue, Crevel, comme il le disait dans 
son langage n’en avait fait ni eune ni 
deusse, quand il s’était agi de décorer 
son appartement: 

Aussi, frappé des merveilles réalisées 
par l’architecte Grindot, au moment où la 
fortune avait mis son patron en haut de la 
roue, Crevel, comme il le disait dans son 
langage n’en avait fait ni eune ni deusse, 
quand il s’était agi de décorer son 
appartement: 

On relève quelques remplacements verbaux, souvent d’ordre synonymique ou quasi-
synonymique (voir 1), ou quelques remplacements paronymiques (voir 2), mais ces 
modifications sont rares. Autrement, les textes présentent surtout des changements 
orthographiques (voir 3) ou ponctuationnels (presque exclusivement dans l’opposition 
majuscule-minuscule, voir 4) ainsi que des corrections de coquilles (5), de fautes d’accords 
(6) ou d’erreurs (7). 

 



 15 

LE MUSÉE LITTÉRAIRE DU SIÈCLE (1847) > FURNE (1848) 
La dernière édition de La Cousine Bette parue du vivant de Balzac est publiée chez Furne, 
dans les tome XVII de la Comédie humaine. C’est le texte du Musée littéraire qui a servi de 
base à l’établissement de la dernière édition du roman. Sur le modèle de la précédente, celle-
ci ne possède donc pas de séparations chapitrales. Par ailleurs, les modifications introduites 
sont rares et peu substantielles ; il est difficile de dégager une systématicité ou un geste de 
révision global. 

Comme c’est fréquemment le cas au XIXe siècle, l’orthographe de certains termes est 
modifiée : 

Le Musée littéraire du Siècle (1847) Furne (1848) 

Quand l’inconnue eût atteint le palier de 
l’escalier qui desservait le corps-de-logis 
situé sur la rue, 

Quand l’inconnue eut atteint le palier de 
l’escalier qui desservait le corps de logis 
situé sur la rue, 

Parfois elle se reprochait, en contraignant 
par sa tyrannie et ses reproches ce poète à 
devenir un grand sculpteur de petites 
choses, de lui avoir donné les moyens de se 
passer d’elle. 

Parfois elle se reprochait, en contraignant 
par sa tyrannie et ses reproches ce poëte à 
devenir un grand sculpteur de petites 
choses, de lui avoir donné les moyens de se 
passer d’elle. 

Les changements ponctuationnels ne modifient presque jamais la mise en phrase ; en 
revanche, un certain nombre de retours à la ligne disparaissent : 

Le Musée littéraire du Siècle (1847) Furne (1848) 

Elle venait de recevoir deux regards 
enflammés de jalousie qui l’avaient atteinte 
au point de l’obliger à regarder les deux 
âmes en peine. 
Crevel qui jouait contre le baron et monsieur 
Coquet, avait pour partner monsieur 
Marneffe. La partie fut égale à cause des 
distractions respectives de Crevel et du 
baron qui accumulèrent fautes sur fautes. 
Ces deux vieillards amoureux avouèrent, en 
un moment, la passion que Valérie avait 
réussi à leur faire cacher depuis trois ans; 
mais elle n’avait pas su non plus éteindre 
dans ses yeux le bonheur de revoir l’homme 
qui, le premier, lui avait fait battre le cœur, 
l’objet de son premier amour. Les droits de 
ces heureux mortels vivent autant que la 
femme sur laquelle ils les ont pris. 

Elle venait de recevoir deux regards 
enflammés de jalousie qui l’avaient atteinte 
au point de l’obliger à regarder les deux 
âmes en peine. Crevel, qui jouait contre le 
baron et monsieur Coquet, avait pour 
partner monsieur Marneffe. La partie fut 
égale à cause des distractions respectives 
de Crevel et du baron qui accumulèrent 
fautes sur fautes. Ces deux vieillards 
amoureux avouèrent, en un moment, la 
passion que Valérie avait réussi à leur faire 
cacher depuis trois ans; mais elle n’avait 
pas su non plus éteindre dans ses yeux le 
bonheur de revoir l’homme qui, le premier, 
lui avait fait battre le cœur, l’objet de son 
premier amour. Les droits de ces heureux 
mortels vivent autant que la femme sur 
laquelle ils les ont pris. 

Les trois paragraphes de cet extrait sont réunis en un seul dans le Furne (par suppression 
du signe de ponctuation de fin de paragraphe, autrement dit du retour à la ligne). À l’échelle 
du roman, on passe de 3 892 paragraphes (contenant en moyenne 39,63 mots) à 3 094 
paragraphes (de 49,65 en moyenne). 

Les verbes font également l’objet de quelques remplacements, sans qu’on puisse 
identifier un mouvement révisionnel cohérent et généralisé. Certains remplacements 
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semblent viser une plus grande spécificité sémantique (comme en 1), mais cela n’est pas 
systématique (voir 2) : 

Le Musée littéraire du Siècle (1847) Furne (1848) 

1) Votre fille est une de ces beautés 
effrayantes pour les maris ; c’est comme 
un cheval de luxe qui veut des soins trop 
coûteux pour avoir beaucoup 
d’acquéreurs.  

Votre fille est une de ces beautés 
effrayantes pour les maris ; c’est comme 
un cheval de luxe qui exige trop de soins 
coûteux pour avoir beaucoup 
d’acquéreurs. 

2) Dans les révolutions comme dans les 
tempêtes maritimes, les valeurs solides 
échouent, le flot met les planches légères 
à sa cime. César Birotteau, royaliste et en 
faveur, envié, devint le point de mire de 
l’Opposition bourgeoise, tandis que la 
triomphante bourgeoisie se représentait 
elle-même dans Crevel. 

Dans les révolutions comme dans les 
tempêtes maritimes, les valeurs solides 
vont à fond, le flot met les choses légères 
à fleur d’eau. César Birotteau, royaliste et 
en faveur, envié, devint le point de mire de 
l’Opposition bourgeoise, tandis que la 
triomphante bourgeoisie se représentait 
elle-même dans Crevel. 

La fin du roman témoigne de quelques révisions, mais sans commune mesure avec les 
modifications apportées aux éditions précédentes. Ainsi, par exemple, le dialogue que nous 
citions ci-dessus n’est pas fondamentalement réécrit et ne fait l’objet que quelques ajouts 
locaux : 

Le Musée littéraire du Siècle (1847) Furne (1848) 

Atala regarda la baronne d’un air matois et 
rieur. 
– Vois madame, elle est heureuse depuis 
qu’elle est rentrée dans le sein de l’Église ! 
Tu t’es mariée comme les bêtes 
s’accouplent. 
– Moi ! reprit Atala, mais si vous voulez me 
donner ce que me donne le père Vyder, je 
serai bien contente de ne pas me marier.… 
– Une fois qu’on s’est unie à un homme, 
comme toi, reprit la baronne, la vertu veut 
qu’on lui soit fidèle. 

Atala regarda la baronne d’un air matois et 
rieur. 
– Vois madame, elle est heureuse depuis 
qu’elle est rentrée dans le sein de 
l’Église ?... dit la baronne en montrant la 
femme du fumiste. Tu t’es mariée comme les 
bêtes s’accouplent. 
– Moi! reprit Atala, mais si vous voulez me 
donner ce que me donne le père Vyder, je 
serai bien contente de ne pas me 
marier. C’est une scie! savez-vous ce que 
c’est?… 
– Une fois qu’on s’est unie à un homme, 
comme toi, reprit la baronne, la vertu veut 
qu’on lui soit fidèle. 

Un phénomène de révision notable est la suppression des notes de bas de page. Ces notes 
étaient liées à la genèse de la première version publiée du texte. À la lecture des feuilletons, 
certains lecteurs du journal ont écrit à Balzac au sujet de l’exactitude des faits historiques 
relatés ou de ses choix onomastiques ; dans les notes qu’il avait insérée dans certaines 
livraisons, Balzac répondait à ses lecteurs (parfois en les citant). Les notes dans lesquelles 
Balzac défend les libertés prises avec le réel ont accompagné l’œuvre dans les trois 
premières éditions. Mais elles sont finalement supprimées dans le dernier état publié du texte 
du vivant de l’auteur :  
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Le Musée littéraire du Siècle (1847) Furne (1848) 

– Si cela se pouvait ! répondit Lisbeth en 
riant, je ne dirais pas non. Elle expie son 
bonheur, je suis heureuse, je me souviens 
de mon enfance. Chacun son tour. Elle sera 
dans la boue, et moi! je serai comtesse de 
Forzheim !... * 
 
* Quand on a passé souvent par cette ville, on 
ne peut pas ne point avoir lu sur les poteaux 
Pforzheim (sic). Mais nous avons jugé cette 
orthographe incompatible avec la 
prononciation française; et nous avons mis 
Forzheim comme nous disons Mayence au 
lieu de Mainz. D’ailleurs Forzheim, m’écrit un 
Allemand, ne veut pas dire Pétaudière, il 
faudrait Furzheim. Pforzheim n’est pas un mot 
de la langue germanique. Les Romains (au 
temps de Jules-César), fondèrent cette ville et 
la nommèrent, à cause de sa situation, Porta 
Hercinæ, c’est-à-dire Porte de la Forêt-Noire. 
Au moyen-âge, on a dit Phorcæ par 
abréviation; puis le peuple a donné une 
terminaison germanique au nom latin abrégé. 
De là Pforzheim ! En tout pays, les noms sont 
le résultat de ces bizarres transformations. La 
Ferté-sous-Jouarre et Aranjuez sont, dans 
chaque pays, la corruption d’Ara Jovis, Autel 
de Jupiter. 
Pforzheim, célèbre d’ailleurs par ses trois 
cents soldats qui, dans la guerre de trente 
ans, succombèrent à la manière des trois 
cents Spartiates de Léonidas, a vu naître 
Reuchlin et Gall. 
J’ajoute cette note pour en finir sur ce point, 
car j’ai reçu onze lettres à ce sujet. La 
géographie et l’orthographe ont leurs périls. 

– Si cela se pouvait ! répondit Lisbeth en 
riant, je ne dirais pas non. Elle expie son 
bonheur, je suis heureuse, je me souviens 
de mon enfance. Chacun son tour. Elle sera 
dans la boue, et moi! je serai comtesse de 
Forzheim !... 

Par ces suppressions, le roman s’affranchit définitivement de son origine feuilletonesque. On 
peut dire que le processus se parachève avec l’édition Furne, car il s’est déroulé 
progressivement au fil des éditions du roman : les incohérences liées à l’écriture en flux tendu 
de la première édition ont été gommées au moment de la révision pour la deuxième ; les 
dialogues de la fin du roman, écrits sous pression du temps, ont été étoffés par l’ajout de 
répliques également lors de cette révision ; enfin, les notes de bas de page – témoins des 
interactions entre l’auteur et les lecteurs du feuilleton – sont supprimées dans la quatrième et 
dernière édition de La Cousine Bette. Au fil des campagnes de révisions successives, le 
roman perd ainsi ce qu’il avait de feuilletonesque pour intégrer le monument de la La 
Comédie humaine. Le constat de cette évolution ne conduit cependant pas à nier ce que La 
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Cousine Bette doit à son support de publication premier : les réactions des lecteurs et le 
succès rencontré par le texte ont poussé Balzac à étendre et développer toujours davantage 
son projet romanesque initial. Le roman a été intrinsèquement marqué par l’écriture en flux 
tendu, en parallèle de la publication de feuilleton. 
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